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Lorsqu’on veut se faire une juste idée 
des mœurs de Rome sous les Césars, au 
siècle même de Marc-Aurèle, des Anto- 
nins, jusqu’à Dioclétien, il faut parcourir 
le musée secret de Naples ! Tout ce que 
l’art a de parfait et de fini est consacré à 
l’amour païen le plus effréné : le bronze ou 
le marbre ciselés, reproduisent la Vénus 
ardente de Chypre ou de Paphos, les nym- 
phes éperdues, fuyant les satyres aux 
pieds de bouc, les chèvres aux yeux amou- 
reux, les symboles obscènes des mystères 
portés par des bacchantes en chœur. 

Le polythéisme avec ses mythes pan- 
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théistes, avait créé cette licence des images: 
chaque élément de la nature splendide 
avait ses dieux; la beauté des formes avait 
son culte, et chaque passion ses autels : 
Jupiter ne se manifestait pas aux mortels 
seulement par la foudre ; il se changeait en 
cygne, en taureau, pour aimer et séduire; 
Vénus adultère recevait des sacrifices, et 
les autels de Priape, ornés de pampre et de 
verveine par les jeunes filles, ruisselaient 
du sang des victimes; les poètes, vive ex- 
pression de cette société licencieuse, célé- 
braient dans des accents libres et passion- 
nés, l’amour nu et païen. 

Au sein de ce panthéisme, confusion et 
multitude comme toujours, se manifestait 
un profond dédain pour la créature hu- 
maine ; le gladiateur luttait contre les bêtes 
féroces, la hache du licteur était toujours 
levée : on recevait et l’on donnait la mort 
sans s’émouvoir, après un repas de convi- 
ves rassasiés. Cet état de la société romaine 
explique la dictature des Césars. Le despo- 
tisme est la couronne de fer des peuples 
épuisés; elle meurtrit leur front courbé. 
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Maîtres d’une dictature si formidable, 
faut-il admettre que les Césars (Tibère, Cali- 
gula, Domitien, Néron), avec leurs sombres 
caprices donnèrent au monde le spectacle 
de cette folie de meurtre et de sang que 
retracent surtout Tacite et Suétone? 

Ici, qu’on nous permette d’exposer 
quelques idées que nous soumettons avec 
doute et respect à la critique historique. Il 
nous paraît que la mémoire des derniers 
Césars a été sacrifiée à une réaction politi- 
que. Inspirés par la dynastie nouvelle des 
Antonins, des Marc-Aurèle sous laquelle ils 
écrivaient. Tacite et Suétone durent mettre 
tout en œuvre pour rendre odieuse la race 
divine issue d’Anchise et de Vénus, la des- 
cendance d’Auguste si populaire dans cette 
multitude qui venait toujours pleurer sur 
le tombeau de Néron. Les annales consta- 
tent que les nouveaux Empereurs crai- 
gnaient la mémoire de ce César étrange, 
enthousiaste, artiste, poète si cher à la 
démocratie, et plusieurs faux Nérons fu- 
rent salués sous la pourpre. 

Il fallait aux Empereurs d’une race nou- 


Digitizéc' bÿ tringle 


— VIII — 


velle, des historiens chargés de calomnier, 
de perdre les Césars tombés, de rendre 
impossible le retour de la famille sacrée 
(car pour le peuple, César- Auguste et leurs 
successeurs appartenaient aux dieux im- 
mortels.) Tacite, avec son admirable génie, 
accepta ce rôle politique des Antonins qu’il 
aimait; il l’accomplit par un des plus 
beaux pamphlets que l’esprit humain ait 
jamais produit ; Tacite, l’écrivain sénateur, 
dévoué à Trajan et à Nerva dut flétrir la 
race augustale ! Suétone fut un chroni- 
queur spirituel et ordurier, comme on en 
trouve à toutes les époques de réaction : les 
Césars étaient tombés et il les attaquait 
sans pitié avec une verve et un accent sa- 
tyrique! Ce qu’on doit remarquer surtout 
dans Suétone, c’est l’indifférence avec la- 
quelle il raconte les actions les plus infâ- 
mes; il ne s’indigne pas, il ne se plaint 
même pas, il semble qu’il dit les choses les 
plus naturelles du monde en racontant les 
débauches de la race césarienne : c’est que 
Rome était encore plus dépravée que ses 
Empereurs, car les fêtes, les emblèmes 
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du paganisme, les mythes les plus riants 
se rattachaient à l’amour plastique. 

Tout venait de l’Asie à Rome : sur les 
bords de l’Oronte, aux bosquets de Daph- 
née, la débauche gardait ses baisers ar- 
dents: les Bacchantes en furie avaient dé- 
chiré Orphée. Par la Grèce, la licence 
effrénée de l’Orient avait pénétré en 
Italie : historiens, poètes se plaignaient avec 
les accents d’une douleur amère que la 
Syrie avait conquis Rome, toute remplie 
de sociétés secrètes et d’associations infâ- 
mes comme le dit Tacite. 

Les jeunes patriciens savouraient cette 
dépravation comme une liqueur enivrante. 
Depuis la conquête de la Grèce, les filles 
d’Athènes, de Chypre et de Samos rem- 
plissaient la ville éternelle ; leur beauté 
dominait les sens de cette famille de dé- 
bauchés qui formaient le patriciat. Mais le 
caractère particulier de cette jeunesse, c’est 
qu’à côté de la molle licence de mœurs, elle 
gardait une puissante énergie, une forte 
volonté; on mourait bien dans la sédition, 
on s’ouvrait les veines dans les complots ; 
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le jeune énervé aux bras de la courtisane 
romaine se réveillait le lendemain Catilina, 
Sylla ou César; perdu de dettes, on aspirait 
aux proconsulats d’Asie ou d’Afrique. La 
société, dans un véritable dégoût d’elle- 
même, se transfigurait dans la joie de mou- 
rir ; on essayait de tout pour arriver au pou- 
voir où à la fortune. On doit beaucoup 
étudier Catilina, non pas dans le roman 
ingénieux de Salluste ou dans les décla- 
mations monotones de Cicéron, mais dans 
les actes de sa vie : Catilina, l’expression 
des jeunes patriciens débauchés, fut César 
venu avant son temps. 

11 fallait des millions de sesterces, à ces 
adolescents qui passaient la vie dans les 
festins, aux pieds des courtisanes; ces ra- 
vissantes grecques inspiraient une vive ad- 
miration, puisqu’on voit les poètes adres- 
ser à Lesbie, à Cynthie, leurs vers si ten- 
dres; ils suspendent des guirlandes et des 
couronnes de fleurs au-dessus de la porte, 
ils supplient l’esclave de les introduire 
dans l’obscur atrium ; ces bacchantes qui 
inspiraient tant d’amour à Properce, à 
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Ovide et à Tibulle, ne connaissaient de 
l’amour que les profits et les débauches ; 
elles étaient aussi bien au riche marchand 
de laine, aux grossiers affranchis qui ga- 
gnaient leur fortune dans de rudes états, 
qu’au noir d’Afrique et au blond Germain, 
dont l’éclatante chevelure inondait les 
larges épaules. L’amant éconduit ne se 
plaint que si on l’exile; il subit le partage 
du cœur pourvu que la courtisane l’ad- 
mette un moment dans sa couche parfu- 
mée. Ainsi était l’amour grec et romain. 

A Rome, les bacchanales étaient une 
véritable institution ! le sénat en vain avait 
voulu les proscrire, elles s’étaient transfor- 
mées en sociétés secrètes d’où partaient les 
conjurations; les courtisanes, au milieu des I 

orgies, aidaient le courage, les fermes réso-* 
lutions; il était rare qu’une bacchante ne } 

fut pas mêlée aux complots contre le sénat 
et les vieilles mœurs. En dehors de ces 
agitations soudaines et passagères, la vie 
de la courtisane était presque murée, elle I 

sortait peu si ce n’était pour se promener 
sur la voie sacrée ; quelques fois elle allait 
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au théâtre, au cirque : Ovide, dans son 
Art d’aimer, enseigne le moyen de séduire 
et de conquérir son affection tendre et 
abandonnée. 

Toutefois la bacchante romaine n’avait 
pas l’élégant esprit de la courtisane athé- 
nienne : Aspasie ou Phryné, délicieuse- 
ment empreintes de grâce artistiques et 
divines; sa toilette était plus drapée, plus 
compliquée; les cosmétiques odorants 
inondaient ses cheveux comme la poudre 
d’or relevait leur éclat; elle se peignait 
les cils, un doux carmin s’étendait sur ses 
lèvres de rose, sa robe était tissée de • 
laine et de soie d’Asie, son voile de fil 
d’Inde, tout pailleté, entourait sa taille ; 
elle portait des brodequins à mille cou- 
leurs, et comme ledit Horace, on la devi- 
nait de loin à l'odeur de sesparfums, comme 
la Cypris d’Homère. Quel bonheur pour le 
poëte, quand elle venait le visiter : Horace, 
dans sa villa modeste, prépare les vins de 
.Salerne et de Chio pour le jour de fête où 
la courtisane aimée ira dans son humble 
réduit à Tibur pour célébrer l’amour, la 
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coupe en main. Avec les poêles, les hom- 
mes politique les plus graves ne dédai- 
gnaient pas la société des bacchantes : Ci- 
céron tressait des couronnes pour la cour- 
tisane aimée de Lucullus". 

Le but de ce petit livre est, sous un titre 
attrayant, dépeindre Rome sous les Empe- 
reurs, comme dans son Aspasie l’auteur a 
reproduit les habitudes d’Athènes et de 
la Grèce; il n*a accepté aucun programme 
d’avance conçu sur l’histoire ancienne, 
aucun de ces livres vulgaires, de ces résu- 
més qui sont imposés aux jeunes intelli- 
gences : Un jour viendra ou un esprit libre, 
secouant ces œuvres fastidieuses, osera 
écrire l’histoire de ïurh Roma/ civilisée par 
la race étrusque. Rome fonda ce gouverne- 
ment d’aristocratie pontificale dont le roi 
ou chef était le médiateur. Tite-Live a mêlé 
ses historiettes à la grande révolution qui 
expulsâtes Tarquins ; les vieux rois tombè- 
rent frappés de la foudre devant le patri- 
cial victorieux. La société politique qui 
naquit de ce triomphe fut l’état le plus 
triste, le plus oppressif; tous ces sénateurs 
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gonflés d’orgueil et de patriotisme, qui s’é- 
gorgent, se sacrifient, se brûlent les poi- 
gnets ou se précipitent de la roche tar- 
péienne, pour l’amour vague et indéfini de 
la patrie, offrent une odieuse chronique : 
l’étude de cette république de conquérants 
sans foi, sans honneur, présentée aux col- 
lèges comme un sujet de vive admiration 
a fait un effroyable ravage sur les ima- 
ginations et les cœurs au dix -huitième 
siècle. Les apothéoses de Brutus et de 
Cassius préparèrent les Jacobins de 1793 : 
ils en jouèrent la tragédie. De nos jours 
même il est peu de jeunes collégiens qui ne 
se croient destinés à chasser un nouveau 
Tarquin. 

L’aristocratie superbe, impitoyable de 
la république, fut vigoureusement atta- 
quée par les philosophes. Lucrèce, rail- 
leur incrédule, porta hardiment la main 
sur la vieille société patricienne et pontifi- 
cale; Catilina, l’enfant des doctrines scep- 
tiques, groupa autour de lui tous les cor- 
rompus; Sylla fit briller un moment la 
hache Patricienne pour maintenir les anti- 
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ques institutions ; elles étaient perdues. 
Les doctrines de Lucrèce les rongeaient au 
cœur : les sénateurs qui défendaient le pa- 
tricial des Douze Tables étaient impuissants, 
et Caton n’offrait plus qu’un caractère ri- 
dicule, aux yeux des jeunes patriciens qui 
savaient jouir et se couronner de roses 
en se frappant le sein ou en s’ouvrant 
les veines : Cicéron tant admiré ne fut 
qu’un rhéteur sans énergie, sans caractère, 
dont les plaidoyers ont créé la rhétorique 
des temps modernes, une des plaies des 
gouvernements forts. 

César s’empara de tous ces éléments en 
discorde, de tous ces vices en ébullition 
pour établir fortement sa dictature ! vieux 
soldat, il s’appuya sur les légions et la dis- 
cipline du vétéran : les sénateurs qui le 
frappèrent au pied de la statue de Jupiter 
n’étaient pas plus vertueux que lui; on 
nous fait admirer, en classe, l’action de 
Brutus comme un acte de sublime patrio- 
tisme! Continuez ainsi à élever la généra- 
tion, vous verrez ce qu’elle deviendra. 
L’histoire de l’antiquité romaine a con- 
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tribué à pervertir les idées de morale et de 
politique : qui voyons-nous ? les baccha- 
nales, comme expression de mœurs! des 
conjurations, comme exemple ! en tête un 
dictateur né de la démocratie, un sénat 
miné par les nouvelles doctrines, des poè- 
tes flatteurs, les uns modelant sur des pi- 
peaux champêtres les plus monotones élé- 
gies, d’autres oubliant la vie morale au cli- 
quetis des amphores et frappant comme 
Horace la terre de leurs pieds légers, tandis 
queTibulle et Catulle chantent la bacchante 
aimée : un peuple oisif et corrompu, sans 
asile, sans maison au milieu des grandes 
voies, des palais et des temples somptueux, 
passant sa vie au théâtre, au cirque, et 
nourri aux dépens de César. Enfin du 
sang partout, laproscription, la mort dans 
les vastes arènes sous la dent des animaux 
féroces ! 

Cette société romaine, nous passons six 
années de notre enfance à l’admirer ; les 
mœurs des jeunes élèves se forment avec 
les églogues de Virgile et les licences 
d’Ovide; leurs idées politiques grandis- 
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sent avec les histoires de Tite-Live et de 
Tacite, pamphlets contre le pouvoir; la 
sobriété des paroles est assurément favo- 
risée par Cicéron ! la morale applaudit aux 
odes d’Horace à son amphore ou à ses 
courtisanes ; la vie religieuse est éclairée 
par la philosophie de Lucrèce et ses rail- 
leries contre les croyances I 

Développez, favorisez, je le veux bien, 
ces belles études, mais ne vous plaignez 
plus de l’état de la société moderne. Lais- 
sez couler paisiblement le panthéisme à 
pleins bords, n’est-il pas le résultat natu- 
rel des doctrines enseignées? 

Il ne faut pourtant pas accuser le temps 
présent seul de ces tendances. L’école né- 
gative de toute foi, et qui rejette la tradition 
chrétienne est ancienne; seulement elle 
était plus spirituelle et moins niaisement 
pédante ; elle avait pris naissance avec les 
livres de Bolingbroke en Angleterre et de 
Bayle en Hollande. Le scepticisme disser- 
tateur, troubla la paisible et savante éru- 
dition des Rollin, Crévier et Lenain de 
Tillemont ; Tillemont si timide, si cons- 
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ciencieux dans la traduction des mo- 
numents de l’antiquité, qu’il a soin de 
mettre entre deux parenthèses tout ce 
qu’il n’a pas traduit textuellement des an- 
ciens. 

A ces forts érudits sur l’histoire des 
mœurs de Rome succéda l’école de fan- 
taisie, inaugurée par l’abbé de Vertot : 
chaque époque à sa couleur de prédilec- 
tion; la mode était aux formules de conju- 
rations ou de révolutions, et Vertot écrivit 
un livre tout étiqueté, tout arrangé avec les 
Gracques, Catilina, Pompée, César, comme 
Saint-Réal découpait la Conjuration de Ve- 
nise; ces livres sont justement tombés 
après un succès éclatant. Telle est la des- 
tinée des œuvres de parti pris. 

Le travail de Montesquieu sur les Causes 
de la grandeur et de la décadence de F em- 
pire romain, mérite plus de respect, sans 
justifier cet enthousiasme qui salua son 
apparition. Le président Secondât de 
Montesquieu n’était pas un érudit sé- 
rieux; c’était un homme du monde, par- 
faitement mêlé à la société, soupant le 
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soir avec Hénault chez M“' de Deffand : 

Hénault fameux par vos soupers 
Et par votre chronologie. (Voltaire.) 

fort gourmand de mets délicats et de ma- 
rasquin, gros joueur et spéculateur; du- 
rant le système de Law, Montesquieu avait 
perdu beaucoup d’argent; il se vengea d’a- 
bord par les Lettres persannes, pamphlet fort 
osé, indigne d’un magistrat; il préparait son 
Espi'it des lois, recueil de concetti et de jeux 
de mots sur la constitution de chaque 
peuple jugé par les degrés du baromètre : 
fait-il froid? c’est la liberté ! fait-il chaud? 
c’est la servitude! Dans son livre sur Les 
grandeurs et la décadence de r empire romain, 
Montesquieu a tout sacrifié à l’esprit des 
contrastes, des antithèses, et surtout à l’en- 
thousiasme que lui inspire l’école stoï- 
cienne ; ses appréciations sur Marc-Aurèle 
et les Antonins ne sont qu’une manière de 
justifier, d’exalter les persécuteurs du chris- 
tianisme; il oublie les cirques ensanglantés, 
où les Empereurs philosophes, délices 
du genre humain, entassaient les victimes 
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humaines. Pour Montesquieu, les Marc- 
Aurèle et les Antonins sont des dieux de- 
vant lesquels il faut s’agenouiller; aucune 
étude sérieuse sur les Césars : Tibère, Né- 
ron, Caligula fils de Germanicus, qu’il 
traite comme des fous furieux, sans exa- 
miner même la vérité, l’authenticité des 
récits de Tacite et de Suétone. 

Voltaire, qui avait à un haut degré le 
sens exquis de l’histoire, lorsqu’il n’était 
pas dominé par ses passions encyclopédi- 
ques, a jeté quelques phrases sur les Césars 
qui pressentent la vérité ; il discute avec sa 
raison droite, les récits de Tacite et de 
Suétone, il ne peut pas les croire vrais : 
ce sont, à ses yeux, des ennemis des Cé- 
sars ; et ici Voltaire se rencontre avec un 
autre grand esprit, l’empereur Napoléon, 
qui appelait Tacite un sombre pamphlé- 
taire qui avait calomnié la politique des 
Césars. 

Nous n’avons d’ailleurs Tacite que par 
fragments : ce qui manque à ses Annales 
et à ses Histoires a été remplacé par les sup- 
pléments de l’abbé Brottier, sorte de pas- 
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tiche cousu de faits et de textes pris par- 
tout. Et c’est sur cette œuvre de fantaisie 
d’un érudit du dix-huitième siècle que l’on 
juge les Césars, la personnification du plus 
haut pouvoir de la démocratie. Nous ne 
voulons pas soutenir assurément que ces 
empereurs ne furent pas vicieux, cruels; 
mais la civilisation au milieu de laquelle ils 
vivaient était plus cruelle, plus mauvaise 
encore; les Romains du cirque avaient 
besoin d’un dictateur inflexible, capri- 
cieux, car le caprice c’est le plus grand 
témoignage de la force. 

Gibbon, supérieur à tous les historiens 
du Bas-Empire, a passé rapidement sur les 
premiers empereurs jusqu’à Dioclétien; 
élève aussi de la philosophie rationnelle, 
il s’est passionné contre les origines du 
christianisme, et un beau chapitre est tout 
entier consacré à les expliquer, à chercher 
des causes naturelles à un fait divin : Gib- 
bon ne peut croire aux tyrannies des An- 
tonins et des Marc-Aurèle, il veut justifier 
par les conspirations incessantes des néo- 
phites, les édits de persécution depuis Ti- 
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tus jusqu’à Dioclétien. Les chrétiens étaient 
des rebelles à la loi des empereurs, il fal- 
lait les châtier, ainsi parle Gibbon. 

C’est sur ces éléments que les écrivains 
modernes ont retracé l’histoire de la so- 
ciété romaine. Libre à chacun d’avoir ses 
principes, de les résumer, de les abréger, 
mais nous ne voudrions pas que ces opi- 
nions fussent imposées, à l’éducation pu- 
blique : sous l’autorité d’un nom qu’on ne 
peut discuter, on formule certaines idées 
qui restent profondément au cœur et dans 
l’esprit de l’élève; on fabrique des résumés 
de toute espèce : Histoires de la Grèce de 
Rome ou de France ; tout autre livre est 
mis à l’index, car le véritable index n’est 
pas à Rome. 

On appelle cela populariser l’instruc- 
tion, propager les lumières. Une école 
s’est fondée, avec mission de détruire ce 
que nos pères ont respecté. Démolir est le 
grand but; aucune croyance ne doit res- 
ter debout ! Marchez à l’œuvre, rien ne 
vous arrête; quand vous aurez accumulé 
les ruines, quand votre haute mission 
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sera accomplie, par quoi remplacerez vous 
ce que vous aurez détruit ? Oui, la matière 
à ses merveilles ! vous éblouissez la so- 
ciété par d’incessantes et magnifiques in- 
ventions : mais le gaz éclaire les boutiques 
et n’illumine pas les âmes ! Quand la so- 
ciété païenne tomba sous la décadence, le 
christianisme était prêt à prendre l’empire. 
La société moderne a-t-elle quelque chose 
pour remplacer les enchantements de la 
croyance perdue? Quand on se donne mis- 
sion de conduire, de gouverner la morale 
d’une génération, de faire son bonheur, il 
faut en avoir les éléments tout prêts : au- 
trenrent on remplit le triste rôle des fos- 
soyeurs des drames de Shakespeare. 


Paris, !2 mars 186A. 
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LES BACCHANTES. — LES CODRTISANES AD TEMPS 
DF. PLADTE ET DE TÉRENCE. 

jAn do Romf' 508-C60. | 
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Évoél Évoé! ce cri d’i\Tesse des Dionysies 
retentissait dans Rome, lorsque Posthumius, 
Albinus et Quintus Marcius prirent le consulat 
l’an 568 (1) ; les Bacchantes, Thyades, Mena- 
des, Nymphes, la tête ornée de pampres, le 
thyrse en main, prêtresses du Dieu dans les 
antres tapissés de lierre , portaient la corbeille 
sacrée ! De jeunes filles , couvertes de peau de 
faon et de tigre, avec des colliers de figues 
suspendus à leur cou, les suivaient au son 
bruyant des cymbales, des tambours, des cro- 
tales aigus des Cory ban tes, pour rappeler le 

(1) L’at) 186 avant J.-C. 
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retour de Bacchus, précédé de Sylène à la face 
rebondie, au ventre proéminant, que soute- 
naient les satyres chancelant sur leurs pieds de 
bouc, menant en laisse les panthères domptées. 

Cette procession des prêtres de Bacchus se 
dirigeait vers le Tibre, au milieu des désordres 
et de l’ivresse : hommes, femmes, jeunes filles 
étaient initiées aux mystères des Dionysies ou 
de Bacchus, société secrète qui enlaçait Rome 
tout entière. Selon le grave Tite Live tout 
« était méconnu dans les bacchanales (1), les 
mœurs, les lois, » et le Sénat ordonna aux con- 
suls de poursuivre les initiés aux mystères; il se 
fit une proscription générale, les Dionysies furent 
interdites et les prêtresses frappées d’exil. 

La prohibition dura peu; les mœurs étaient 
trop dépravées pour que la gravité du Sénat 
piU les réprimer; les lois ne peuvent long- 
temps lutter contre les mauvaises coutumes. 
Les Dyonisies reprirent à Rome toute leur puis- 
sance; les bacchantes se montrèrent jusque dans 
les temples où leurs lèvres voluptueuses chan- 
taient l’hymne à Vénus; des hommes vêtus de 
peaux de bêtes, comme Pan et les Satyres, sui- 


(1) Tilo-l jvo, AiDiitle^, f)70. M. de Sainlc-Croix a fait 
(in admiralilc mémoire sur les mystères du pa|janisme ; 
1 volume in-S" aujniird’liui bien rare. 
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vaient en poussant des clameurs et les ténèbres 
de la nuit enveloppaient ensuite les orgies des 
initiés aux mystères. 

Les mœurs de Rome étaient ainsi dépravées 
après la conquête de la Grèce et de l’Asie- 
Mineure. Dans les temps antiques, la matrone 
romaine, assise au foyer domestique, tissait la 
laine et, mère féconde, elle élevait ses enfants 
dans les fortes et mâles idées de la république ; 
la mère des Gracques était le type et le modèle 
des femmes de la race étrusque, pieuse et atta- 
chée au foyer. Le satirique Juvénal, il est vrai, 
reporte à des siècles bien éloignés ces chastes 
mœurs : « Je crois que la pudeur sous le règne 

de Saturne habita sur la terre (1) Peut- 

être resta-t-il quelques vestiges de pudeur 
antique sous Jupiter, mais sous Jupiter sans 
barbe (2). » Juvénal qui écrivait pendant le 
règne de Domitien, indigné de la licence de son 
temps, calomniait peut-être les habitudes graves 
de la vieille cité ; la satire avait ses hyperboles. 

Ce ne fut que lorsque les légions romaines 


(1) Credo Pudicitium Saturno rege moralatn 
in terris. 


Satire VI, in mulierem. 


(2) Aiit aliqua cxstilerint et sub Jove, sed Jove nonduin 
Uarbalo 


D - "ized by Google 


— 6 — 


domptèrent la Grèce, le littoral de l’Asie- 
Miiieure, depuis Laodicée jusqu’à Antioche, 
qu’on vit Rome et l’Italie débordées par les 
molles habitudes et les mœurs licencieuses. 
Athènes était pleine de courtisanes (1) , beaux 
modèles qui secouaient les voiles de la pu- 
deur ; et dans l’Asie, sur les bords de l’Oronte 
et de l’Euphrate, le paganisme s’était enveloppé 
de mystères voluptueux dans les grottes tapis- 
sées de verdure, au milieu des femmes éche- 
velées qui poussaient des rugissements amou- 
reux en l’honneur de Vénuset d'Ecojç (l’Amour). 

La courtisane vint à Rome par la Sicile qui 
était comme la contrée intermédiaire entre la 
Grèce et l’Italie. Ce furent d’abord des esclaves 
dont la beauté, les grâces, le doux langage 
séduisirent les maîtres; aflranchies, et dès lors 
libres, elles exercèrent leur charme au milieu 
de Rome parmi les fils de famille. Cette puissance 
de la courtisane remonte assez haut dans l’his- 
toire de l’Italie; elle est constatée par les comé- 
dies de Plaute et de Térence; toutes les scènes 
du vieux Plaute se développent dans une in- 
trigue entre la courtisane, sa nourrice complai- 
sante, un fils de famille séduit, un esclave rusé et 


(1) Voir mon livre sur A^jmsie. 
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trompeur, un père de famille familiœ sé- 
vère et grondeur : c’est dans Plaute que la jeune 
Sicilienne Gymnasée répète ce spirituel et licen- 
cieux adage: « Les courtisanes sont comme 
les cités opulentes ; elles fleurissent quand elles 
sont beaucoup visitées (1). » 

Térence, l’expression de l’antique société ro- 
maine donne un rôle actif aux courtisanes dans 
ses comédies, et bien qu’il i)lace l’intrigue dans 
Athènes, il n’est pas douteux qu’il ne reflète les 
habitudes de Home; or, dans X Advienne jouée 
pendant les fêtes de Cybèle (2), le poète met en 
scène le père de famille Simon, le fils très-aimé 
Pamphile, Dave son esclave : « Pamphile est 
assidu chez une courtisane du nom grec de 
Chrysis d’une grande beauté de formes et jeune 
d'âge ; cette gracieuse fille avait d’abord vécu 
sagement; elle gagnait son existence labo- 
rieuse ; mais il se présenta un amant, puis deux ; 
elle accepta leurs propositions, leur argent ; elle 
fit trafic d’elle-même; quelques amis avaient 
entraîné Pamphile chez Chrysis; elle avait alors 
trois, quatre amants; elle mourut ; on lui fit des 
funérailles splendides, et sa jeune sœur lui suc- 

(1) Venimenim merclrix forluaali est oppidi similluma; 

Non polesl suam reiu oblinere, sola sine uiullis vtris. 

(•2) Acta /ut/iv meguleiisibus. 
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céda dans sa fortune et sarenommée: Pamphile, 
épris d’amour, veut l’épouser. Toute ri4r/r/enne 
repose sur les nises de l’esclave Dave qui mul- 
tiplie ses efforts pour favoriser les desseins de ' 
son jeune maître (1). ^ 

C’est qu’à Rome déjà la courtisane était 
aimée et puissante; ce n’était pas l’amour ex- 
clusif, pur, chevaleresque, comme on le vit au 
moyen-âge, mais l’ardente passion des sens qui 
se satisfait par l’argent ; la courtisane romaine 
était à tous : lorsqu’une troupe ardente de 
jeunes patriciens sortait de quelques tavernes 
du Tibre, ou de quelques orgies de palais, tous 
allaient la nuit d’une façon bruyante sur le seuil 
de la maison où habitait la courtisane ; les uns 
suspendaient des couronnes tressées de fleurs 
rares, lesautres plantaient un myrte, un laurier, 
sous les portiques; tous suppliaient à haute 
voix la prêtresse de Vénus d’ôter les verroux 
de fer ou d’airain qui les séparaient d’elle ; ils 
bravaient l’insolence des esclaves et même la 
morsure des chiens de garde (2) . 

La courtisane recevait de toute main, elle 

(1) Glycire la courtisane ne paratt pas dans YAndria : 
(Juæ non projet in scenam. 

(2) Properre, Tibtille exilaient leurs plaintes aux portes 
qui les séparent de la courtisane aimée. 
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payait de ses fréquentes infidélités le jeune 
homme qui avait le malheur de s’abandonner à 
elle. La chasteté n’avait pas d’autel à Rome; au- 
jourd’hui le caprice était pour le riche marchand 
dont Je navire chargé de parfums, de poudre 
d’or et d’ivoire, arrivait de l’Afrique ou de 
l’Egypte; le lendemain pour le patricien efféminé 
qui jetait des milliers de sesterces au vent de 
ses fantaisies ; quelquefois pour le blond artiste 
aux cheveux poudrés d’or, pour le chanteur à 
la molle voix, ou pour le robuste athlète des jeux 
du cirque : dans l'antiquité l’amour n^était que 
la satisfaction des sens. 

Les mauvaises mœurs du patricial favorisaient 
ainsi la puissance de la courtisane qui étendait 
ses prestiges sur toutes les classes des citoyens 
de Rome : leur passion devenait un culte. Le 
poète Lucrèce, qui arrachait toutes les illusions 
du cœur de l’homme, attaque hardiment la ' 
superstition pour la courtisane; il exhorte lesjeu- 
nes patriciens à s’éloigner de ces dangereuses 
sy rênes aux lèvres pleines de chan ts harmonieux. 

« Loin de céder aux passions de l’amour, fuyez, 
jeunes hommes, tout ce qui peut faire naître une 
passion tendre ; chaque jour le mal devient plus 
grand, et dans l’esclavage d’une femme, la for- 
tune se dissipe; vous portez d’élégantes chaus- 

1 
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sures de pourpre, des tissus de Perse qui 
brillent dans de l'or, mais vous vendez les riches 
coteaux de vignes de Chio pour les festins, les 
jeux où scintillent les couronnes, où sont pro- 
digués les parfums (1). >> 

Afin d’arracher les dernières illusions au cœur 
de la jeunesse enivrée, Lucrèce aborde hardi- 
ment les secrets et les mensonges de la beauté 
dans leur temple d’amour. « Qu’il entre donc à 
l’improviste le jeune homme qui couvre de fleurs 
le seuil du palais de sa maîtresse et empreint la 
porte de ses baisers ? qu’il entre donc, il se bou- 
chera bientôt les narines et cherchera un prétexte 
pour s’en aller; toutes ses illusions seront per- 
dues, sa chanson amoureuse lui sortira de l’es- 
prit et il se repentira d’avoir prêté à sa maîtresse 
une perfection idéale. Aussi nos Vénus ont bien 
soin de cacher l’ arrière-scène de leur vie (2) . » 
C’était en vain que Lucrèce cherchait à désen- 
chanter les jeunes patriciens de leur fol amour. 


(t) Lucrèce ajoute qu’il nail de ces profusions quelque 
chose de triste et d’amer : 


SHr;;it aniari aliquid, quod in ipsis floribus angat : 
Aiit quod conscius ipse animus se forte reniordet. 

Liber 1\'. 

{" 2 ) Nec Voneres noslras hoc fallit ; qiio magis ipsæ 
Oninia suniuiopere boc vitæ postsccnia celant. 

Lucrèce, lib. IV. 


' L jUO^K 
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pour les filles d’Athènes, de Chio et de Chypre, 
c’était une grande ivresse ; la coupe remplie, 
chacun se la passait à l’envi pour la vider ! les 
bacchantes étaient belles ; et le cri dîEvoé re- 
tentissait dans les jeux et les fêtes avec plus 
de puissance et d’énergie. 
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LA VIE DES JEUNES PATRICIENS DE ROUE. 
VERRÈS. — LÜCULLÜS. 

I An de Rome 6^0-700. | 
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Lorsqu’on parcourt encore aujourd’ huila cam- 
pagne de Home, depuis Ostia, Albauo, jusqu’à 
'rivoli, on est douloureusement frappé du carac- 
tère mélancolique de ces champs déserts : sol 
volcanique, ruisseaux sulfureux d’une odeur 
fétide, marais verdâtres où se cachent le buffle 
au regard triste, effaré, et quelques contadini 
(pâtres) dévorés par la malaria, inquiets comme 
les bergers de Virgile après les proscriptions 
ordonnées par Octave. Et cependant partout 
se révèlent les vestiges de l’ancienne grandeur 
de Rome: des tombeaux jetés de chaque côté 
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des voies impériales, des fragments de temple, 
la villa Adriana, solitude immense qui cache 
les ruines césariennes ; cirques, théâtres, hip- 
podromes , colossales casernes des prétoriens 
abritées sous les pins : le lierre parasite enlace 
quelques hêtres vigoureux et des vignes suspen- 
dues en treille produisent encore le raisin 
muscat qui attire la couleuvre avide de par- 
fums (1). 

Cette campagne de Rome autrefois formait 
comme un vaste jai’din cultivé, semé de villa 
élégantes, douces retraites d’Horace et de Vir- 
gile, de Tibulle, de Catulle, de Properce, les 
chantres des courtisanes ; les vins de Salerne et 
de Chio coulaient à pleines amphores (2). 


(t) J'ai parcouru plusieurs fois la campagne qui s'clcml 
jusqu’à Tivoli. Mainlenanl le chemin do fer qui conduit 
de Civita-Vecchia à Rome fait traverser rapidement les 
marais pleins de buIRes : on va plus vile, mais les émo- 
tions paraissent moins vives. 

(2) Horace a conservé quelques fragments de l’hymne k 
Racchus : 

Kvoc ! rccenli mens trépidai melu 
l’ienoque Bacchi peclnre turbidum 
Lætalur, livoe ! parce Liber. 


Vinique fonlcin, laclis et uberes 
Canlarc rivos, alquc truncis... 

Horace, dilhyrambus. II, XIX. 
Le |K)ële adresse une ode même k son amphore. 


Digitized by Google 




Mécènes, couché sur son lit d’ivoire, décernait 
des prix aux joueurs de flûte; les sources jail- 
lissantes serpentaient à travers le bui et les 
feuilles d’acanthe dessinant mille fantaisies, et 
couraient alimenter les bains exposés au soleil 
levant. Sous d’épais ombrages, se mêlaient les 
statues des nymphes, de Diane protectrice, des 
Satyres, de Priape, le dieu des jardins, que les 
jeunes filles enlaçaientde guirlandes, tandis que 
le pâtre arrosait d’un vin nouveau la génisse 
sacrifiée. 

Ainsi morcelé en mille villa patriciennes, le 
sol de Rome ne produisait rien d’utile pour ses 
besoins ; le citoyen dédaignait de labourer la 
terre; ce soin était laissé à f esclave, comme le 
commerce à l’alTranchi ; il fallait chercher inces- 
samment dans la conquête et les tributs payés 
par les nations vaincues, les moyens de nourrir 
le peuple. De là, les guerres lointaines, la ty- 
rannie de Rome sur les peuples asservis, puis 
le luxe, les mœurs débauchées, la dictature 
des proconsuls , les spectacles , les cirques , 
les mimes, les courtisanes. Les ambitieux ver- 
saient des flots de sang dans la guerre civile 
pour recueillir ces biens immenses ; il fallait des 
millions de sesterces à ces jeunes débauchés 
qui conspiraient souvent dans les mollesses de 


— 18 — 


la vie pour aspirer au pouvoir suprême des 
proconsuls. La courtisane aimée apparaissait 
partout dans les fêtes, les plaisirs, les conjura- 
tions; elle était comme l’âme de cette société 
mollement grecque ; elle se mêlait à la vie des 
chevaliers, des prêteurs, des proconsuls, suant 
sous le poids des pierreries ; couvertes de pour- 
pre, couronnées de verveine, elles présidaient 
à leurs fêtes et à leurs projets. La main qui te- 
nait la coupe d’or remplie de vin de Chypre, 
maniait le poignard dans les conjurations; la 
courtisane chantait l’hymne à Vénus (l) ou 
applaudissait aux harangues politiques: quel- 
quefois dans un palais plein de débauches, se 
préparaient les projets d’un patricien ambitieux ‘ 
que les prêtresses d’Eros servaient dans son 
ambition sanglante. 

Lucius Verrès, de l’ancienne famille Lici- 
nia (2), s’était associé aux vices du patriciat ; 
propréteur dans la guerre d’Asie, il s’était fait 
remarquer par son génie militaire, son amour 

(1) Celte hymne h Vénus est belle dans Horace : 

O Venus, regiua Gnidi, Papliique, 

Speine dileclam Cypron, et vocantis 
Thurc le mullo Glycenc decorain 
Transler in ædem. 

(5) Verrès était né l’an 122 avant J.-C. 
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du faste, et, sans respect pour les dieux, il avait 
porté une main sacrilège sur les temples de 
Délos, Saœos, Ténédos et d'Athènes. A ses 
banquets pleins de délices et de luxe présidait 
une belle courtisane grecque du nom de Chélida 
que l’implacable Cicéron accusa de vendre la 
justice au nom de Verrès. Quand il fut envoyé 
comme proconsul en Sicile, la courtisane l’ac- 
couq^agna dans ses visites militaires aux vieilles 
cités de Sicile; artiste distingué, amateur de la 
beauté dans les formes, Verrès connaissait le 
peuple romain (Quirites); il savait qu’il aimait 
le faste, la richesse, que rien ne s’obtenait dans 
la ^ille que par la distribution de sesterces (par 
boisseaux) , la célébration des jeux, la splendeur 
des fêtes. Verrès, en ouvrant ses vastes jardins 
au peuple, pouvait aspirer à une sorte de dicta* 
ture, et quand Cicéron le dénonça au Sénat 
dans ses fastidieux et longs plaidoyers, œuvres 
de rhéteur, il servait plutôt sa haine politique 
qu’un sentiment de justice (l) : ce que Cicéron 
pardonnait à Pompée, le chef du patriciat, il le 
poursuivait dans Verrès, l’ami de Marius, qui 
avait menacé le Sénat: il dénonçait son amour 
pour les belles Siciliennes dont les cheveux noirs 

(I) Veirôs avait embrassé le parti populaire de Marius 
contre le patriciat. 
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pai fumés étaient tressés dans des bandelettes 
d’or et de perles. 

La courtisane chérie de Lucullus, du nom de 
Lesbie, était de Corinthe. Lucullus, d’unegrandc 
origine patricienne (1) comme Verrès, avait 
fait glorieusement la guerre en Grèce et en Asie 
contre Mithridate, et à la suite de ces expédi- 
tions d’ Orient, tous les consuls, proconsuls, à la 
tête des légions de Rome, rapportaient d’im- 
menses dépouilles opimes. La fortune de Lucul- 
lus était incalculable et il l’employait avec un 
goût, une élégance digne de la Grèce; la villa de 
Lucullus, près de Naples, vaste palais de mar- 
bre entouré d’un jardin d’orangers et de citron- 
niers de Sicile, semé de verveines et de lauriers 
rose, s’ouvrait sous les feux du soleil du golfe 
dont les eaux venaient amoureusement caresser 
les marches du palais. Mais la villa de prédilec- 
tion de Lucullus était Tusculum où il offrait la 
plus riche hospitalité aux sénateurs, ses amis, du 
parti de Pompée, et Cicéron à l’ombrage de ses 
bosquets avait écrit ses Tusculanes, titre em- 
prunté à la villa qui abritait ses loisirs studieux. 
A Tusculum était une riche bibliothèque, des 
statues grecques et des vases antiques inesti- 

(i) Lucullus était né l’an 19 avant J.-C. d'une famille 
consulaire. 
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mables; mais ce qui dépassait tous les luxes 
c’était la table de Lucullus, la profusion et la 
délicatesse des mets, la saveur des vins de 
toute espèce, les oiseaux les plus rares, les mu- 
rènes les plus grasses tant appréciées du patri- 
ciat (1) . 

Plutarque, le grand conteur grec, rapporte 
une multitude d’anecdotes sur Lucullus (2) ; il 
lui attribue une sagesse pratique, digne des phi- 
losophes de la grande école athénienne ; un des 
amis de Lucullus lui demandait pourquoi si 
jeune encore il s’était éloigné des affaires : 
« C’est que la fortune a des bornes que la sagesse 
doit connaître. >> Pompée, qui vint visiter Tuscu- 
lum, trouva que le séjour ne devait pas en être 
agréable l’hiver. « Cher Pompée, répondit 
Lucullus, croyez-vous que j’aie moins d’esprit 
que la grue et la cigogne, et que je ne sache 
pas changer de demeure avec les saisons? » Un 
préteur, appelé à donner au peuple des jeux 
splendides, demanda quelques tuniques ou pé- 
plum à Lucullus: — Et combien t’en faut-il? — 
Cent. — Eh bien, prends -en mille et des plus 

(l) Le savant Seconsse a écrit une dissertation spéciale 
sur la vie de l.ucullus. {Recueil de l'Académie des lascvip- 
tiam, t V.) 

(5) Plutarque, Hommes illusices, ia Lucullo, 
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belles (1). Pompée et Cicéron lui demandèrent 
à l’improviste un souper sans apprêt, Lucullus 
répondit qu’on lui donnât un quart d’heure pour 
prévenir ses esclaves qu’on souperait sous le por- 
tique d’Apollon; le repas fut magnifique et 
Pompée en témoigna sa surprise. « Il ne coûte 
que quatre mille drachmes, répondit Lucullus. » 
Des Grecs reçus chez lui avec plus de splendeur 
encore regretèrent d’occasionner tant de dé- 
penses. « Il y a sans doute quelque faste pour 
vous; mais il y a aussi beaucoup d’honneur 
pour moi. » Un jour son cuisinier s’excusa d’a- 
voir mis moins de profusion à son repas du soir 
parce qu’il croyait qu’il souperait seul. « Et 
quand cela serait ! Tu devais savoir que Lucul- 
lus souperait chez Lucullus. » 

A tous ces fastes de la vie patricienne se mêlait 
la courtisane Lesbia : Cicéron et Pompée s’asse- 
yaient à ses pieds ; pour eux elle tissait des 
couronnes de myrte et de laurier , elle jouait 

(t) Horace constate ce faste de I.iicullus dans ses épl- 
Ires : 

Chlamydes Lucullus, ul aiunt , 

Si posset cenluin scen;e pracbere rogalus, 

Oui possum toi? ait; tamcii et qu.eram, et, quoi habebo 
Miltam. Posl pnulo scribil sibi ntillia quinque 
Esse donii cblamydum ; parlcm, vel lollerel onines. 

Lib. 1, epislola VI. 
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admirablement du cystre , dansait amoureu- 
sement environnée de voiles et de robes flottan- 
tes, comme on voitles nymphes et les bacchantes 
sur les camées et les vases de Pompéia. 



111 


LES COüniISANES ROMAINES DANS LES CONJURATIONS 
DE SYLLA ET DE CATILINA. 

(An de Rome 700-710.] 
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Les courtisanes, les affranchies, les esclaves 
allaient apparaître avec éclat, et une puissance 
réelle au milieu des guerres civiles; à côté de 
Sylla brillait la belle grecque Nicopolis dont les 
richesses étaient immenses. Sylla, l’héritier de 
la noble famille cornélienne (1), avait commencé 
et dépensé sa jeune vie parmi les plus débau- 
chés de Rome ; sa figure était belle, comme le 
constatent les médailles de sa dictature ; il était 
sans fortune, mais lariclie Nicopolis, en mourant 
dans ses bras, l’avait institué son héritier, ce 


(I) Sylla clait ué l’an 137 avant J.-C. 
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qui l’avait fait üommer avec injure captator 
leslamentt. Maître de quelques millions de sester- 
ces, Sylla se voua au service militaire avec une 
supériorité applaudie dans les rostres : il fit la 
guerre contre Marins, le dictateur populaire ; 
il mena les légions contre Jugurtha (1), expé- 
dition si glorieuse en Afrique. Ce fut encore 
Sylla qui remporta la première victoire contre 
lés Parthes : à cette occasion et pour célébrer 
son triomphe, il donna ce splendide combat où 
cent gladiateurs combattirentcontre cent lions et 
en sortirent vainqueurs. 

Consul d’abord à quarante-neuf ans, trois fois 
marié et répudiant ses femmes avec caprice, 
Sylla aima surtout une courtisane riche et toute 
puissante à Home, du nom de Evaphrodite : ce 
lut elle qui l’aida à saisir cette dictature in- 
flexible et sanglante qui, au nom du parti con- 
servateur, promena la hache du licteur sur le sé- 
nat, l’ordre des chevaliers trop enclin aux 
innovations. On vit le triomphe de la grande 
débauche et de l’orgie : le crédit d’Evaphrodite 
auprès de Sylla éleva la situation des courti- 
sanes grecques à Rome ; elles se mêlaient parmi 

(1) Ce fut Sylla qui reçut Jugurtha sous les tentes des 
légions, et finit ainsi cette guerre qni avait menacé la puis- 
sance de Home. 
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les prescripteurs pour les encourager. La cor- 
ruption aide le despotisme ; plus les mœurs sont 
perdues, plus la tyrannie est facile. Sylla, au 
reste, fut l’homme de son temps, et les gouver- 
nements ne sont forts qu’à cette condition : le 
sang coulait à flots, et Sylla consacrait des tem- 
ples à Vénus, à l’Amour (1). La dictature a ses 
caprices! Sylla, vieillard, n’en fut que plus 
vicieux ; il aimait les danses lascives et les 
belles grecques qui imitaient les chœurs des 
nymphes dans ses vastes jardhis, ouverts au 
peuple avec largesse. 

La conjuration de Catilina (2) se recruta éga- 
lement parmi les jeunes débauchés de Rome ; 
son but pratique était de restaurer la dic- 
tature de Marius, carie peuple l’aimait. Il ne 
faut pas prendre pour point de départ dans 
l’histoire sérieuse, le roman dramatique écrit 
par Salluste, pas plus que les Catilinaires de 
Cicéron, thème déclamatoire jeté au sénat pour 
l’indigner, le passionner et relever le cœur du 
patriciat romain vivement ébranlé. Catilina, 

(I) A cause de soncuUe parliculier à Vénus, Sjlia avait 
pris pour surnom celui de sa courtisane Evap/irodite (fa- 
vori de Vénus). 

(i) Lucius Catilina élail né d’une famille patricienne et 
avait passé sa jeunesse dans 1er palais des sénateurs dont 
il attaqua la puissance. 
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comme Marius, avait fondé son projet sur une 
réformation radicale de la République. A cette 
époque on se proscrivait aussi bien pour réfor- 
mer que pour conserver. Catilina avait brigué 
les suffrages du peuple, et il les avait obtenus 
avec un grand enthousiasme, ce qui prouve 
qu’il exerçait un vrai prestige, une puissance 
suprême d’opinion, et que ce n’était pas un am- 
bitieux insensé et barbare rêvant le renverse- 
ment de l’État, le pillage, le massacre et l’in- 
cendie. Cicéron, pour justifier le pouvoir absolu 
du consulat patricien dont il était revêtu par le 
Sénat, avait besoin de propager la terreur et de 
faire croire à des idées de bouleversement et de 
destruction du patrimoine et de la famille. 
Quand on veut proscrire, on accuse (1). 

Catilina appartenait par ses mœurs à cette 
hardie faction des jeunes hommes , qui prodi- 
guaient les millions de sesterces à leurs plaisirs, 
de manière à subir la poursuite de leurs créan- 
ciers; la conjuration qu’il tramait eut pour confi- 
dente active, ardente, encore une femme, mais 
celle-ci du pur sang romain ; elle portait le nom 
illustre de Sempronia. Salluste a buriné son por- 

(t) La haine que Salluste porte à Catilina se révèle par 
d’odieuses imputations ; il n’épargne même pas Aurélie 
Orestille qu’il avait épousée : Cujiis privkr formam ad 
unquàm bonus laudavit. 
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trait avec un enthousiasme dont il nepeutse dé- 
fendre, même dans ses accusations : « Sempro- 
nia avait tout pour elle : esprit, beauté, nais- 
sance, une facile intelligence des lettres grec- 
ques et latines, une certaine aisance à faire des 
vers et à manier la raillerie ; sa parole selon les 
circonstances était libre ou réservée, décente 
ou hardie, et toujours pleine de grâce ; elle chan- 
tait et dansait à ravir, comme ne chante ni ne 
danse une femme honnête, et les autres talents, 
apanages du luxe, elle les possédait tous sans 
exception ; elle se souciait peu de la pudeur 
et des autres vertus, apanages de son sexe ; son 
argent , son honneur, on ne saurait dire ce 
quelle gaspillait le plus ; passionnée jusqu’à la 
fureuV, elle provoquait les hommes plus que 
ceux-ci ne la recherchaient. Sempronia dans plus 
d'une occasion avait fait preuve d’une énergie 
virile, avec cette effronterie qui ’se parjure en 
niant des dépôts et des prêts, en se mêlant à 
plus d’un meurtre. Réduite à la gêne par sa 
prodigalité, elle attendait le triomphe de la 
conjuration comme le laboureur attend et es- 
père la moisson (1). » 


(t) C’esl dans celle forme d’unlilhèse fort spiriUiclle- 
iiicnt coiUiuuéc que Sallusle écrit la consfuralion de Gali- 
lina. 
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A travers les antithèses de Salluste, on peut 
facilement reconnaître dans Senipronia une de 
ces matrones énergiques pleines de beauté, d’au- 
dace et de lascivité qui paraissent plus d’une 
fois dans l’histoire de Rome. Catilina voulait 
reprendre l’œuvre de Marius, si populaire; en- 
touré de ses courageux amis Céthégus, Pison, 
Antonius ; adoré des vétérans répandus en Ita- 
lie, Catilina avait conçu le projet d’enlever au 
Sénat une puissance vieillie, etdela placer sous 
une seule main dévouée au peuple. Pour les 
jeunes novateurs toutes les antiques institutions 
de Rome étaient vermoulues : religion, sacrifi- 
ces, augures. Le poème deLucrèce avait ébranlé 
tous ces préjugés et avec les choses religieuses 
devaient croulerla famille romaine, le foyer do- 
mestique, l’autorité des pères, les lois sévères 
sur le mariage : de cette grand licence devait 
naître et se développer la dictature pour domi- 
ner et diriger Rome au nom de la multitude (1). 

11 n’y avait donc ni extravagance, ni crime 
dans le hardi dessein de Catilina : h une société 
nouvelle et dissolue, il fallait un pouvoir nova- 
teur, des formes rajeunies. Les projets d’incen- 


(I) l.cs Catilimiren de Cicéron qu’en donne comme mo- 
dèle dans les universités gâtent le goût, font des déclaïua- 
teurs cl faussent les idées historiques. 
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dier Rome, d’en massacrer les citoyens étaient 
une de ces inventions, de ces phrases de rhé- 
teur que les pouvoirs victorieux tiennent 
prêtes pour accuser et flétrir les vaincus (1) , 
justifier la proscription ; nul ne fait le mal sans 
but et ne bouleverse un État sans cause. La 
conjuration de Catilina fut révélée encore par 
une courtisane romaine du nom de Fulvie, qui 
vint tout avouer au consul Cicéron. On ne peut 
blâmer le Sénat de s’être défendu avec énergie 
contre une conjuration qui le menaçait. Le con- 
sul Cicéron, réunissant tous les pouvoirs, fut 
cruel, insensible ; toutes les lois lurent suspen- 
dues : il frappa capricieusement , avec pas- 
sion, avec , inflexibilité : les consuls devaient 
veiller à la chose publique (2) : Catilina tomba 
héroïquement à la face des images de ses an- 
cêtres. Ainsi la doctrine du stoïcisme appre- 
nait alors à mourir. 

Son projet ne périt pas tout entier avec lui : on 
peut réprimer un complot, le briser sur le front 
d’un homme; mais quand les idées demeurent 
dans la société, lorsque le peuple éprouve ce 

(1) Catilina avait brigué légalement le consulat contre 
Cicéron l’an de Rome 689. 

(2) Le fameux sénatus-consulte portait : Dcnl operam 
cotisules ne qnid Respublica detrimenti capiat. 
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que le conspirateur a senti, tôt ou tard s’élève 
un autre conjuré plus heureux qui réussit ; l’un 
est traité en infâme, l’autre en héros. Rome ne 
voulait plus de ces institutions décrépites; on 
marchait vers cet état social où il n’y a plus de 
famille, mais une multitude ; les dieux s’en al- 
laient. S'il y avait encore des temples, un sacer- 
doce et des sacrifices, une opinion railleuse 
niait leur puissance, la foudre de Jupiter, le cri 
patriotique des oies du capitule et les présages 
cherchés dans les entrailles des victimes ; les 
jeunes hommes, contempteurs du toit paternel, 
le fuyaient pour dépenser leur patrimoine au 
cliquetis des amphores avec des histrions et des 
courtisanes: partout les affranchis, bâtards de 
la civilisation romaine, prenaient la puissance ; 
un ordre nouveau devait naître au milieu de 
ces changements. Cette dictature épouvantable 
que Sylla avait usée, que Catilina avait voulu 
reprendre. César, plus heureux, la saisit et la 
régularisa avec son génie. Les temps étaient 
venus et les fruits de l’arbre étaient mûrs. 
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IV 


CÉSAR ET SES MOEURS. — CORRUPTION ET DESPOTISME. 
[An de Rome C39.C90.| 
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VI 


Caïus Julius Cæsar (1), moins grand que 
Sylla, fut un mélange du caractère et des vices de 
Marius et de Catilina ; comme Marins, il se fit le 
défenseur de la plèbe turbulente : comme Cati- 
lina, il fut sans mœurs, perdu de dettes, ènne- 
mi du vieux parti du sénat, et conjurant sa 
perte. Mais César réussit dans son projet; la 
fortune lui fut favorable. Quand l’empire fut 
établi sous Auguste, la mémoire de César fut 
sacrée; on lui éleva des temples, on lui consa- 
cra des autels domestiques, on considéra 

(i) César naquit Tan de Rome, 
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comme un crime d’État d’attaquer la famille 
des Jules ; et César fut placé parmi les constel- 
lations célestes. 

Issu de l’illustre famille Julia (1), César était 
un de ces jeunes débauchés, traîtres au patri- 
ciat qui avaient pris parti pour les idées de Ma- 
rius. Sylla, en devinant ses desseins, l’avait 
porté sur ses listes de proscription dressées 
sous les yeux du sénat ; les amis de la grande 
famille Julia, les vestales surtout, le suppliè- 
rent de l’effacer à cause de la grandeur de 
sa race (2). Sylla, qui avait voulu préserver 
l’antique constitution de Rome môme par le sang 
versé à flots, s’y refusa longtemps; puis, avec un 
haut pressentiment de l’avenir, il s’écria : « So- 
yez satisfaits, mais sachez que celui que vous 
sauvez, écrasera le patriciat; il y a dans César 
plus d’un Marins. » 

Avec le désir de se faire oublier. César se 
plongea dans tous les vices : le jeu, la débauche, 
la vie publique au milieu des courtisanes ; pilier 
des lupanars, il y dépensa son patrimoine ; cou- 
vert de dettes, il commença sa vie militaire en 

(1) U avait été institué pontife à seize ans. 

(2) Les vestales le réclamèrent : Per virgines twshries, 
projtinguüS et affines sms veniani impetravil. (Suétone, 
Vf C'tesnres.) 
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Asie, à côté de ces rois alliés de Rome dont les 
richesses fncalculables tentaient les proconsuls. 
Après avoir bien étudié le peuple romain, César 
s’était convaincu que la première condition du 
succès était la fortune ; seule, elle permettait 
les distributions de sesterces à la plebs, la 
célébration des jeux publics, les luttes, les 
combats fastueux. Pour obtenir ces richesses, 
il se décida à tout faire; fort lié avec Nicomède, 
le plus opulent des rois tributaires, si l’on en 
croit Suétone, il se soumit à ses infâmes désirs. 
« Desiidit apud Nicomedem non sine rumore, 
prostractœ rcgipudiciliœ (1) . » Ainsi César fut 
riche et dès lors puissant. 

Sylla n’était plus, emportant avec lui les 
dernières forces du patriciat, la hache du sénat. 
César revint à Rome, possesseur de millions 
de sesterces avec la volonté de reprendre l’œu- 
vre de Marins contre le sénat, en y mettant 
plus de mesure et d’habileté ; il devait avoir la 
multitude pour lui, il fut choisi pour édile de 
Rome. Nulle magnificence n’égala celle de Jules 
César ; il éleva des basiliques, ouvrit au peuple 
de vastes jardins, il aggrandit les voies publi- 

(1) Suétone, liv. I. — • Les mœurs de Rome étaient si 
dépravées que Suétone rapporte cette infâme accusation 
presque sans s’étonner. 
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ques, multiplia les jeux du cirque, les com- 
bats de gladiateurs, les distributions de ses- 
terces; et à travers l’éblouissement de ces libé- 
ralités et de ces magnificences, qui aurait blâmé 
les mauvaises mœurs de César? Les guerres 
d’Asie avaient inondé Rome de richesses, a’i- 
nitiations et de lascives coutumes; les mys- 
tères de la bonne déesse, les bachanales se 
célébraient librement, et ces associations faci- 
litaient les complots, les conjurations contre 
le sénat et les institutions antiques. Les courti- 
sanes dominaient les jeunes patriciens, et les 
bacchantes aidaient les conjurés pour profiter 
du désordre des mœurs. 

Dans son édilité splendide. César, une se- 
conde fois, s’était ruiné; mais il avait pour lui, 
le peuple qui le désigna pour commander les 
légions en Égypte, contrée si riche, si volup- 
tueuse, si efféminée. Il devait se plaire, au mi- 
lieu d’un peuple rempli de superstitions et de 
vices, où les initiations religieuses se résu- 
maient par le culte du phalus (1). Suant sous 
le poids de ses richesses, César revint â Rome 
où, comme membre de la famille Julia, ilfutélu 

(I) Le sénat s’opposa on vain à la nnnainalion de César. 
A’t'c ohlimdl ridrersanle nhtimauhun fnrlione (Suétone, 
liv. 1). 
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au pontificat suprême ; il était préteur lorsque 
la conjuration de Catilina éclata presqu’au 
grand jour. César s’y était lié par la parole, il 
en savait le but parfaitement conforme à ses 
idées, à son ambition : bouleverser le sénat pour 
obtenir une dictature populaire à la façon de 
Marins, comme Sylla avait élevé une dictature 
patricienne ; il est des temps où l’on n’a que 
l’alternative de passer d’un despotisme à un 
autre. Mais quand le sénat se fut dessiné sous 
Caton et Cicéron avec tant d’énergie contre les 
conjurés. César se tint à l’écart et désavoua 
toute complicité; le peuple l’aimait, lui par- 
donnait tous ses adultères publics, la protec- 
tion qu’il accordait aux courtisanes d’Athènes, 
de Sicile et de Syrie : n’était-il pas, comme Ca- 
tilina, l’homme aux idées nouvelles (1)? On 
excuse tous les vices dans ceux qui servent nos 
ambitions. 

Pour acquérir cette faveur populaire César 
s’était tellement ruiné par ses largesses que 
lorsqu’il reçut le gouvernement de l’Espagne 
pour y refaire sa fortune, Crassus fut obligé de 
se donner en caution à ses créanciers ; l’Espa- 
gne, pays riche en mines d’or et d’argent, fut 

(t) César, à celte occasion, se retira du sénat: Sed in 
reliquum a/ini tempns curia abstinuit. 
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soumise aux exactions incessantes de César, 
jusqu’à la guerre des Gaules qui absorba dix 
ans de sa vie militaire. 

Lorsqu’on lit attentivement ce que César lui- 
même a écril sur cette expédition des Gaules, 
on se demande ce quelle offre d’extraordinaire 
et de glorieux : si l’on compare les rapides et 
brillantes expéditions d’Afrique, d’Asie, contre 
Jugurtha, Alithridate, les exploits de Sylla, de 
Pompée, de Lucullus même, ils sont évidem- 
ment supérieurs aux combinaisons militaires de 
César dans les Gaules : que fait-il pendant 
dix longues années ? Il remporte moins de vic- 
toires qu’il ne cherche à diviser entre elles les 
tribus, à corrompre les populations hostiles qui 
se partageaient les province ; César ne tient ni la 

parole donnée ni les engagements du Sénat en- 

« 

vers les alliés. Ces longues années qu’il resta 
dans les Gaules furent surtout occupées à pré. 
parer ses moyens de corruption. Avec le pillage 
de l’Espagne, César avait payé ses dettes qui s'é- 
levaient à quelques millions de sesterces; avec 
l’or des Gaules (1), il s’attacha les légions qui 

(i) César lira de la Gaule environ 40 millions de ses- 
terces par an : « Kiqne (jnndringcntics ûi singulos annos 
slipcndii mminc iinjjosuil. Le sesterce valait environ 15 
centimes de notre monnaie. ■ . v 
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servaient sous ses ordres et ne cessaient de le 
considérer comme le génie protecteur de leurs 
aigles. Dans leur long séjour des Gaules, les 
légions oubliaient la ville éternelle et le sénat, 
pour ne plus penser qu’à ïlmpet'alor qui les 
conduisait à la fortune et à la gloire. 

Mais ce qui aidait les entreprises ambitieuses 
de César, ce qui le prépara surtout à réaliser 
sa maxime suprême : u S’il faut violer le droit, 
il ne faut le violer que pour régner (1) » c’é- 
tait l’affaiblissement à Rome de toutes les cou- 
tumes antiques, l’extension et le développe- 
ment de la démocratie, la décrépitude du sénat, 
l’invasion de toutes les nouveautés. La ville 
{u7'bs) était devenue le monde, et au monde il 
fallait un maître ; le sénat qui avait dépensé 
sa dernière énergie en réprimant la conjura- 
tion de Catilina, essaya d’agir avec la même 
puissance contre César : les glaives du licteur 
étaient usés. Pompée était un génie supérieur à 
César, mais la cause qu’il représentait était 
vieillie, et quand César passa le Rubicon, la 
Rome nouvelle et dégénérée était à lui. Déjà on 
avait célébré ses triomphes par des supplica- 
tions qui avaient duré vingt-quatre jours ; l’en- 

(I) Kam si violanduin est jus, regiuvuU gratia violan- 
dum est : atiis rebus pietulem colas. 
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cens des sacrifices avait rempli la ville d’une 
fumée tellement épaisse qu’on aurait cru à un 
incendie ; le peuple voyait en César à la fois 
Marius si aimé et Catilina applaudi, encouragé 
par la multitude dans ses projets contre le 
Sénat : Suétone dit que tous les criminels, tous 
les homme perdus de dettes, la jeunesse cor- 
rompue attendaient César comme un sauveur, 
et c’est une grande force dans un pays en dé- 
cadence, que d’avoir pour soi les dernières 
passions, les voluptés «lêmes de cette déca- - 
dence. 

Le sénat prit l’initiative des hostilités contre 
César : il arrive souvent aux corps politiques, 
déjà perdus dans l’opinion d’oser une mesure 
d’énergie, comme le dernier signe de leur vie. 
Le sénat déclara César ennemi public, s’il ne 
quittait sur le champ les -conimandements des 
légions de Rome, et à ce décret César répon- 
dait en passant le Rubicon : «Le sort en est 
jeté (1) ! » Il était encore à Rimini que déjà le 
sénat se désorganisait ; la multitude ivre de joie 
appelait César, et avec le peuple tous les jeunes 

(I) Suétone dit que César déclara qu’il y était appelé 
par les dieux: « Tune Cmar. eatur, inquit, guo dcorum 
ostenta et inimicorum iniquitorum vocat Jacta aléa esta. « 
L’or, en cette circonstance, fut un peu plus puissant que 
1rs Dieux. 
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hoiüiiies élevés avec les idées de Lucrèce, les 
courtisanes, les railleurs des dieux. Rome 
appartenait tellement au futur dictateur par la 
conformité d’opinion qu’il dédaigna d’abord d’y 
venir; il marcha contre Pompée, soumit l’Ita- 
lie et alors seulement il entra dans Rome. 

Tout le peuple s’était porté au devant de lui, 
le saluant de mille acclamations, il trouva le 
sénat dispersé, abattu ; tous ses adversaires 
avaient fui ; César ne voulut pas de triomphe 
pour ne point humilier le peuple d’une victoire 
qu’il remportait de citoyens à citoyens ; il ne re- 
çut aucun titre nouveau, mais son pouvoir fut 
si absolu qu’il pût s’emparer sans opposition 
du trésor public déposé dans le temple de Sa- 
turne : César avait une idolâtrie pour l’or et 
l’argent; cu[)ide pour dépenser, il savait que 
la société nouvelle voulait être corrompue : à 
tout prix, il en cherchait les éléments; il fit sa 
nouvelle expédition d’Espagne dans le but d’en 
exploiter les mines ; et quand il en revint avec 
ses navires chargés de dépouille. César tou- 
jours généreux pour le peuple fut salué du 
titre de dictateur et partit pour combattre 
Pompée. La bataille de Pharsale fut moins une 
victoire de César qu’une grande défection des' 
légions du Sénat ; une partie des tribuns de 

3 
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Pompée passa sous la tente de César et d’An- 
toine, caractère avili au service du dictateur ; 
la destinée de Pompée fut d’être toujours trahi, 
c’est le sort de ceux qui défendent une cause 
perdue, une civilisation qui s’en va : le monde 
les abandonne parce qu’il ne les reconnaît plus : 
César était l’homme des idées nouvelles; 
s’il osa dire : « Je suis venu , f ai vu , j’ai 
vaincu (1), » c’est qu’il représent 2 dt la force 
immense d’un ordre de choses puissant dans 
toutes les têtes et dans tous les cœurs ; la vic- 
toire vint à lui sans peine, sans effort en Asie, 
en Espagne contre les lieutenants de Pompée ; 
la cause victorieuse plaisait aux dieux, la cause 
vaincue à Caton. 

Ces dieux propices suivirent César à Rome ; 
cette fois, il osa célébrer un triomphe dans 
la guerre civile où le sang romain avait coulé 
des deux côtés ; le sénat se traînant à ses pieds 
lui accorda les honneurs les plus splendides (2) ; 
une chaise d’or dans les temples et aux spec- 
tacles publics et, ce qui était dans les nouvelles 
idées de dépravation, le droit de posséder tou- 
tes les femmes à sa volonté ; ce grand débau- 

(1) Veni, vidi, via. 

(2) Toutes les âmes étaient abattues; c’est le cwiclu 
fessa de Tacite. 
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ché dans une sociétée perdue de mœurs, reçut 
la dictature perpétuelle avec le titre nouveau 
dilmpérator ; maître absolu, César conserva les 
formes de la République : que lui importait le 
titre quand le pouvoir réel et absolu était dans 
ses mains ? Ce fut l’époque des publics adul- 
tères de César vieilli (1). 

Cependant la partie énergique du sénat sour- 
dement conspirait contre le dictateur ; les amis 
de César avaient eu l’imprudence de lui tresser 
des couronnes d’or ; avec un dévouement mala- 
droit, ils répandaient le bruit que selon les ora- 
cles il fallait un roi pour dompter les Parthes 
dans la guerre qui se préparait, et ce roi, quel 
était-il? César. Quand les partis n’ont plus 
assez de force dans la société pour oser une 
lutte franche, il leur reste les attentats ; les 
plus exaltés dans le Sénat se ruèrent sur lui 
pour le frapper. César tomba comme Romulus 
enveloppé dans sa toge ; si le peuple l’idolà- 
traitcomme un Dieu, beaucoup le méprisaient; 
les légions gorgées d’or, même en le servant, 
raillaient ses mauvaises mœurs. Les vieux cen- 
turions, les tribuns chantaient des vers pleins 

(1) Suétonp dil : Pronum et snmpinosnm in libidines 
fuisse conslmu opinio est, plurimasque et illustres feminns 
corrupisse. 
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d’allusions obscènes sur sa jeunesse prostituée : 
« César a soumis les Caules et Niconiède a 
soumis César (1); cachez bien vos épouses, im- 
prudents citoyens, nous vous amenons le 
chauve adultère (2). 

Plus on relit le livre qu’on a intitulé les Com- 
mentaires^ plus on doit se convaincre de la mé- 
diocrité des combinaisons militaires de César et 
de son génie politique. La véritable grande figure 
dans la guerre des gaules c’est Vercingétorix. 

(I) Gai lias Ctrsor subegit, Aicoiiiedes Cœsarcm, 

Ecce Cœaar )nmc trhnnphat gui subegit Gallias : 
Nicoincdcs non Iriumpbut, gui subegit Ctesarem, 

C’csl une obscène allusion à la jeunesse dépravée de 
César. 

(5) Urbiini, servute iuores,maxkuin mh uin adducimus. 
César était chauve. 
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ACGUSTE. — MÉCfcsES. — LES POETES 


|An de Rome 689-765, l'i de J.-C.] 
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La décadence de la constitution antique et 
des mœurs sévères de Rome avait favorisé la 
puissance suprême de César; le dictateur mort, 
l’esprit du peuple ne changea pas ; Octave hé- 
ritier de César et Antoine, son ami zélé, appar- 
tenaient tous deux à cette génération nouvelle 
élevée dans les idées de Lucrèce qui avait raillé 
les dieux, détruit le foyer domestique et trans- 
formé la famille romaine si régulière, si aus- 
tère en multitude désordonnée ; le peuple 
soulevé par Antoine proscrivit Brutus et Cas- 
sius, les représentants du vieux patriciat. Le 
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triumvirat versa du sang à flots, et au milieu de 
ces violences, jamais les idées de plaisir et de 
dissipation ne s’étaient plus répandues : la 
Grèce et l’Asie envoyaient les courtisanes les 
plus célèbres ; les théâtres partout s’élevaient à 
côté du cirque animé par les combats de bêtes 
féroces et des gladiateurs. 

Du triumvirat sortit le pouvoir d’Auguste, vic- 
torieux àActium : Octave n’avait pas été le moins 
cruel des triuravii*s, la hache du licteur d’après 
ses ordres suprêmes n’avait cessé de frapper 
sénateurs, chevaliers, patriciens (1). Mais une 
fois salué empereur et son pouvoir raffermi, Au- 
guste donna une direction énervante et toute 
pacifique à son pouvoir, il calma les esprits 
par les splendeurs du génie et des arts, il en- 
dormit la cité autrefois si agitée sur un lit de 
repos de pourpre et d’or, afin d’empêcher les 
regrets pour la république perdue. Il fut aidé 
dans cette pensée habile et réfléchie par un 
esprit dévoué k la maison d’ Octave et qui l’avait 
servi avec fidélité. Mécènes, d’une grande et 


(I) Suétone in Auf/mt. On romarquera que Jules César, 
Antoine et Oeiave frappèrent spécialement les sénateurs 
et les elicvaliiMS qui avaient comliallu et proscrit Cati- 
lina, témoin Cicéron. César voulait réhabiliter la mémoire 
de Catilina. 
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royale origine (1), capable d’ennoblir la mission 
et le pouvoir d’Auguste ; après les guerres ci- 
viles où il s’était conduit avec vaillance, Mécènes 
s’élait jeté dans les plaisirs avec délicatesse ; il 
aimait les vers mélodieux, la douce voix des 
poètes; pour rendre le repos à cette société 
fatiguée il fallait l’épuiser dans l’ivresse des 
fêtes; pour grandir et raffermir le règne d’Au- 
guste il fallait l’environner de tous les arts de 
la paix ; l’éclat harmonieux de la lyre des poètes 
devait doucement apaiser la génération ar- 
dente. 

Nulle époque n’avait été plus féconde en 
poètes tendres et lascifs que les temps agités du 
triumvirat ; le sénat était décimé, les meilleurs 
citoyens en fuite, la magistrature sans force, et 
chacun soupirait après la vie des champs; au 
milieu des solitudes on respirait plus à l’aise, 
on modulait des vers sur les pipeaux à l’ombre 
des hêtres, au murmure des cascatellcs sur les 
bords de l’Arno et du Tibre. Le triomphe d’Oc- 


(1) Mécènes descendait des rois de l’Êtrurie, ce que ne 
manque pas de rappeler Horace dans ces deux vers si pleins 
d’adulation : 

Mæcenas, alavis édite rogibus, 

O et pnesidium et dulce dccus nicuin ! 

Horace, ode I. 
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tave avait désespéré les partis ; comme il ne res- 
tait aucune liberté politique , on se consolait 
dans les plaisirs de l’amphore , des courti- 
sanes et des vers harmonieux : les poètes latins 
Catulle, Virgile, Horace, Tibulle, Properce, 
Ovide, appartenaient tous aux temps des guer- 
res civiles; Catulle était mort avant la cons- 
titution du pouvoir d’Auguste; républicain 
dévoué au Sénat, à côté de ses délicieuses mo- 
dulations sur sa lyre amoureuse, il avait jeté de 
cruelles invectives à César. Ainsi, avant Au- 
guste, les poètes paraissaient dans la plénitude 
de leur génie; l’empereur voulut leur donner 
une direction par la main de Mécènes ; il rendit 
le repos aux esprits, il créa cet état de calme 
et d’énervement politique, si favorable aux 
lettres. En échange de sa protection. Mécènes 
ne demandait aux poètes que des distractions 
pour Home, une certaine manière d’apaiser les 
opinions, et de détourner les cœurs et les âmes 
des mâles idées de la république tombée. 

Virgile et Horace entrèrent pleinement dans 
cette voie avec l’éclat de leur génie, mais aussi 
avec une lâcheté d’adulation qui dépassa toute 
pudeur (1) ; Virgile, pasteur de Mantoue, avait 

(I) Virgile s'élail alliré les regards d’Auguslc par ces 
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été dépouillé de ses champs paternels, de ses 
verts pâturages dans le violent partage des 
terres entre les vétérans, ordonné par Octave ; " 

si donc on les lui restitue, ce n’est qu’un acte 
de justice, qu’un retour vers la légalité, et Vir- 
gile loue cet acte, le chante comme s’il recevait \" 

un don de la main des dieux : il veut servir 
avec dévouement la politique de l’empire ; 
autant qu’il est en lui, il détourne les esprits 
des agitations de la guerre, et désire les ratta- 
cher à la paisible culture des champs. Dans ses 
(iéorgiques, ses Bucoliques et ses Eglogues, il 
n’est pas un épisode qui ne soit une allusion 
au gouvernement d’Auguste, témoin la ruche 
des abeilles, où la reine aux ailes d’or gouverne 
sans opposition. Le poëte semble dire aux Ro- 
mains que le meilleur gouvernement est celui 
qui reconnaît un maître, un roi ; et les bour- ^ 

dons, cette race ailée, inquiète et méchante, 
ne sont que ces républicains mécontents, ces 
sénateurs insubordonnés qui nient encore la 
puissance d’Auguste. La vie étrusque des champs 
est représentée par Virgile comme le bonheur ' 

deux vere si abaissés d’éloge dans lesquels il comparait 
l’Empereur à Jupiter qui dissipait les nuages : 

Nocte pluit tota, redeunl spectacula iiianc, 

Divisum imperium cuiii Jove Cæsar habet. 
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suprême : des libations agrestes à Pan, aux 
dieux Termes, aux lares domestiques et à Au- 
guste, qui a fait ce repos, doivent seules occu- 
per les citoyens romains, fatigués de guerre ci- 
vile. Le siècle des pieux pasteurs du Latium, 
doit recommencer avec Astrée (1). 

Le long poème de V Enéide est dominé par 
une seule et pieuse légende jetée aux pieds de 
la maison Augustale qui a son origine dans 
Anchise et Vénus. Ainsi, la source du pouvoir 
d’Auguste est toute divine; Rome est fille de 
Troïe. Enée a porté ses dieux et ses pénates 
en Italie ; Virgile, en généalogiste habile, fait 
descendre Auguste des dieux de l’Olympe. Qui, 
désormais, oserait frapper cette tête sacrée? 
Pour le peu de terre qu’on lui avait rendu, Vir- 
gile prodiguait tout cet encens aux pieds de 
la statue d’Octave. Soit qu’Enée s’arrête à Car- 
thage dans les bras deDidon.soit qu’il des- 
cende aux enfers (terrible représentation des 
mystères) , la flamme céleste brille toujours au 
front d’Ascagne, et cette flamme héréditaire 
scintille aussi sur la tête d’Auguste, qu’une 

(t) Quelques commcnlalcurs voicnl même dans le com- 
bat des abeilles le symbole de la bataille d'Actium : 

Spiculaque cxacuunl roslris aplantque laccrlos 

El circa regum alquc ipsa ad prælotia densæ. 
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généalogie habilement retracée fait descendre 
d’Anchise, de Vénus et d’Enée (1). 

Horace garde moins de pudeur encore dans 
ses éloges, parce qu’il avait plus à se faire par- 
donner; un moment lié aux ennemis d’ Octave 
dans les guerres civiles, il suivait le parti d’An- 
toine : aussi se fait-il gloire de son peu de cou- 
rage dans le combat, car les dieux étaient con- 
tre lui ; il a jeté son bouclier, il a abandonné, 
en fuyant, le champ de bataille comme foudroyé 
par la présence d’Auguste ; c’est Mécènes qui a 
été son protecteur, u Qu’il veuille bien me 
compter parmi les maîtres de la lyre, s’écrie-t-il , 
et ma tête touchera le ciel. » « Daigne recevoir 
le nom de vengeur de César. ■> Puis il s’adi’esse 
à Auguste : «( Àh! demeure longtemps sur la 
terre pour le bonheur des Romains, et à la vue 
de nos crimes ne fuis pas indigné vers les cieux ; 
viens jouir des glorieux triomphes ; qu’il te soit 
doux d'être appelé le père de la patrie, et que 
le coursier du Mède ne foule pas impunément 
le sol de la terre, où tu commandes. César (2) . » 
(( Il faut un chef au vaisseau de cette répu- 
blique battue par tant d’orages, s’écrie Horace; 

(1) x\t puor Ascanius cur mmc cognonicn Juli?... 

(2) N'eu sinas Medasæquilare ioultos. 

Te (lucc Ca'sar. ........ 
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cette république, le poète la personnifie et la 
fait s’invectiver elle-même sous l’image de ce 
vaisseau : « Ne vois-tu pas tes flancs dépouil- 
lés de rames, ton nicàt demi brisé par le vent, 
sans cordages ? Pourras-tu soutenir l’effort re- 
doublé des vagues? pas une de tes voiles qui ne 
soit en lambeaux (1). » Le seul pilote qui peut 
la sauver, c’est Auguste. 

Aussi, tant de poétiques efforts pour glorifier 
Auguste, devaient être payés par la protection 
du maître et les encouragements de Mécènes. 
Le fils , le descendant des rois, a daigné ac- 
cepter un modeste repas chez Horace, dans sa 
petite villa; le poète en est plein d’orgueil, et 
ses vers respirent la joie : « Cher Mécènes, tu 
boiras, dans de modestes coupes, un pauvre vin 
du Sabinuin que j’ai moi-même cacheté dans 
une amphore grecque, le jour où tu reçus au 
théâtre les applaudissements répétés par les 
rives du fleuve de ta patrie, et par les joyeux 
échos du Vatican. » 

Ce n’est pas seulement par cette adulation 
gracieuse, spirituelle, jetée à Mécènes, qu’Ho - 

(i) C’(Sl l’ode ; 

O navis, referent in mare le novi 
Fluctus? O quid agis? forliter occupa 
Portnni. , 


Di. '■ 


.ibyC ii^le 


race sert la cause d’Auguste, c’est encore par 
l’esprit général de ses poésies qui apaisent et 
énervent la société ; plus de soucis sur la politi- 
queetles peines du temps, l’existence est courte ; 
l’ambition tourmente ; la médiocrité est seule 
heureuse ; il faut passer sa vie à s’oublier dans 
de vastes amphores, à vider la coupe remplie 
au milieu des paisibles retraites : « Mainte- 
nant il faut boire ; maintenant il faut frapper la 
terre d’un pied aviné (1). » Sacrifier de jeunes 
génisses au vieux Pan, assaisonnées de quel- 
ques libations de lait pur aux nymphes et aux 
dieux Termes, pour qu’ils protègent les trou- 
peaux, tresser des couronnes sur le front de la 
courtisane aimée, au doux murmure des eaux 
de la fontaine Blandusie, si bien ombragée de 
pins et d’ormeaux. Ainsi doit se passer la vie, 
et cette grande paresse des âmes, devait servir 
le système d’Auguste. 

De tous les poètes qui consacrèrent leur vie 
à la politique auguslale, si Virgile et Horace 

(1) C’est le sujet de l’ode : 

Nunc est bibendum, nunc pede libero 
Pulsanda tellus 

La villa d’Horace existe dans la plus délicieuse situation, 
prés les casca telles de Tivoli. On peut encore en voir 
les débris que j’ai plusieurs (ois visités dans mes voyages 
d'Italie. 
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furent les plus zélés, les pl ’ 
qu’aucun n’échappa à cette i 
le nouvel ordre de choses : 
faible, le plus abaissé de tout 
nirs sanglants dans sa famille; son père, de 
l’ordre des chevaliers, avait été mis à mort sur 
l’autel de César par l’ordre d’Auguste. « Il faut 
qu’il meure » avait déclaré le dictateur inflexi- 
ble, et ce deuil récent devait rester au cœur du 
poète, et lui imposer surtout le respect de lui- 
même. Il n’en fut rien pourtant, et Properce 
ne mit aucune mesure dans ses adulations aux 
pieds d’Auguste : il tendit une main suppliante 
à Mécènes dans plus d’une élégie où le nom de 
Cinthie se trouve mêlé à celui de l’ami d’Oc- 
tave (1), serviteur de sa politique. 

Tibulle eut plus de dignité; dévoué au parti 
du vieux sénat et d’Antoine, dépouillé de son 
patrimoine, il lui eût sufli, pour rentrer dans sa 
fortune, d’imiter Horace ou Virgile et d’adresser 
quelques odes à Auguste, quelques ingénieu- 


:S, pres- 
le louer 
le plus 
s souve- 


(t) Properce élail né dans l’Ombrie l'an 702 de Itotne, 
.'i2 ans a\atii J. ^C. Son adulation pour Mécène était bien 
abaissée : 

Quod milii si tanluin, Mæcenas, fata dédissent 
Kt posscm heroas duccrc in arma inanus. 

Propcrcc, éiéyic 1, liv. 2. 
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ses flatteries à Mécènes. Tibulle ne le fit pas, il 
aimait pourtant l’or, qui donne les plaisirs, les 
bacchantes, le vin qui pétille dans la coupe, 
la vie brillante et lêtée. Tibulle se retira dans 
une villa fleurie, débris de son patrimoine; il 
écrivait ses douces élégies entouré de pampre 
et de bui sacré : on accusa sa vie douce et molle 
de prodigalités ruineuses ; les amis d’ Auguste 
répandirent le bruit qu’il avait follement dis- 
sipé son bien dans les festins, les fêtes, et jeté 
sa fortune aux honteuses débauches. Les 
véritables causes de sa ruine avaient été la 
confiscation des riches terres de ses ancêtres, 
réparties entre les vétérans. Tibulle préféra la 
médiocre retraite de Tibur aux honneurs, aux 
richesses achetés au prix des lâchetés ; il ne 
blâmait pas Horace, il conservait même avec 
lui une douce correspondance, sur le bonheur 
de la vie simple, oublieuse des grandeurs et 
des richesses du monde (1). 

La conduite d’Auguste envers Ovide consta- 
tait que sa protection pour les lettres tenait 
plus à sa politique, à son orgueil, qu’à son 

(1) Me mea paupertas, vilæ liaducal inerli 
Diim meus exiguo luceat igné fucus; 

Ipse scram leneras maluro lemporc viles 
Riislicus, cl facili graudia poina manu. 

ti. 


goût pur et personnel. Ovide, un des plus in- 
génieux poëtes de cette société païenne, avait 
élevé le polythéisme à la hauteur d’une grande 
légende dans ses spirituelles Métamorphoses; 
tout-à-coup, sur l’ordre d’Auguste, Ovide fut 
exilé jusque dans la Thrace ; ni les pleurs du 
poëte, ni les supplications de sa famille, ni les 
, beaux vers de ses Tristes, ne purent toucher 
l’inflexible cœur d’Auguste; le poëte dut vivre 
et mourir dans les contrées les plus sombres, 
les plus sauvages. Nul scoliaste n’a pu péné- 
trer encore la cause de cet exil qui fut si dur, 
si cruel ; Ovide avait pris part sans doute à 
quelques-unes de ces conjurations qui avaient 
menacé la vieillesse d’Auguste, en se mêlant 
aux sombres et adultères amours de Julie. Mé- 
cènes, ce conseiller modéré, spirituellement 
oublieux, n’existait plus. Auguste, livré à son 
instinct soupçonneux et cruel, ne pardonna ja- 
mais à Ovide (1). 

(1) Je reviendrai sur les causes de l’exil d’Ovide, il n’y 
eut point de pitié pour lui, bien qu’il eût écrit une apo- 
théose d’Auguste : 

Oh pudell cl Celico scripsi sermone lihellum 

Nam patris Augusti decus morlale fuisse 

Corpus in ætherias numen abisse domus. 

11 était impossible de porter l’adulation plus loin, et 
Auguste ne l’écouta pas! 
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Sous le pacifique gouvernement d’Auguste, 
la dépravation des mœurs s’étendit dans Rome. 
Après que l’empereur eut fermé le temple de 
Janus, il se fit un temps de repos et de paix pro- 
fonde qui permit toutes les lascivités : Auguste 
même dans sa vieillesse réchauffait ses der- 
nières années dans la débauche. L’empire c’était 
le monde; la Grèce n’envoyait plus seule ses 
courtisanes élégantes ; il en venait d’Egypte, de 
la Syrie, du fond de l’Asie même, et celles-ci 
apportaient avec elle les mystères dépravés 
des bords du Nil , de i’Oronte et de 1 Eu- 
phrate : le culte de Vénus grandit dans ses cor- ' 
ruptions, Rome eut ses grottes tapissées de 
fleurs et de verdure consacrée à des amours 
étranges : le culte syriaque parut dans ses pro- 
cessions du Phalus accompagné de mystères et 
du Dieu soleil, Mithra. La maison Augustale 
avait de sombres débauches, et ses filles étaient 
initiées aux voluptés de Vénus Acppo^îryj. 
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LES FEMMES DE VIRGILE. — LES COCRTISARES D'HORACE^ 


Digitized by Google 



^ I 



Digilized by Google i 


VI 


Si l’on suit avec attention les poèmes de Vir- 
gile aux vers mélodieux, aux pensées et aux 
épisodes monotdnes, on y remarquera un carao 
tère chaste et presque sacerdotal ; le poète de 
race étrusque, rappelle les anciennes coutumes, 
le culte des ancêtres avec un respect profond ; 
dans les Églogues et les Bucoliques^ le dialogue 
se développe entre des pasteurs dévots aux 
dieux ; nulle courtisane n’y apparaît; Diane la 
chaste, les nymphes, conservent un caractère 
divin et voilé ; aux pieds de la statue de Pan, des 
chœurs de jeunes filles tressent des couronnes, 
entrelacent des guirlandes ; tandis que sur l’au- 
tel agreste, fume le sang d’une génisse blanche 
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aux cornes dorées (1) . Les Géoryiques forment 
un poëme didactique où les plus tendres épi- 
sodes se passent entre les jeunes hommes qui 
cultivent la campagne naguère partagée par les 
vétérans. Si les mœurs y sont outragées, ce 
n’est pas par les bacchantes. 

L’ Enéide, l’œuvre capitale de Virgile, poëme 
historique et sacré, est un hymne continuel 
chanté en l’honneur de Jupiter, Junon, de Vé- 
nus surtout d’où est issue la race des Jules. Vir- 
gile ne fait intervenir que deux femmes dans 
son poëme : 1' Didon, reine de Carthage, n’est 
point une courtisane, mais une amante ardente 
comme le soleil d’Afrique, qui enlace de ses bras 
avec frénésie Enée, le fils d’Anchise ; elle s’im- 
mole désespérée sur le bûcher, image de la des- 
truction de Carthage que Rome doit accomplir 
dans sa destinée ; 2® Lavinie est un personnage 
généalogique qui continue la filiation des dieux 
dans la race Augustale: mais ni Didon ni 
Lavinie n’ont le caractère de la Bacchante 
grecque ou de la courtisane romaine; toutes 
deux sont de race royale et leur amour con- 

(I) Virgile n’csl pas sculomenl nn pocie, mais une sorte 
(le pontife étrusque qui consulte toujours le culte des 
dieux : 

Hoc metuens, cæli nionses cl sidéra sorva 

Frigida Satumi scsc quo Stella reccplct. 
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serve un caractère élevé, car elles touchent à 
la famille sacrée : elles en sont la source pure 
et la tête généalogique. 

Il n’en est pas ainsi des courtisanes chéries 
d’Horace et qu’il célèbre sous le nom de Chloé, 
Glycère, Thyndaris, Lydie, Phyrra, Astérie, 
Néobule, Chloris, Galatée, Phyles, Lice, filles de 
la Grèce et de l’Asie, aimées par le poète. On a 
supposé que ces noms étaient des créations 
idéalisées par Horace, une simple invocation 
aux muses ; il suffit de lire les chants d’amour 
et d’ivresse du poète pour reconnaître et toucher 
le réalisme dans l’amour ; les noms invoqués par 
Horace sont des bacchantes, telles que les ai- 
mait la jeunesse de Rome, ces grecques d’une 
perfection divine qui dominaient en les ruinant 
les fils de famille, et que le poète Lucrèce a 
poursuivies de ses invectives. 

A Chloé, jeune fille d’un âge bien tendre, bien 
timide, Horace écrit une ode délicieuse : « Tu 
fuis ma présence, Chloé : comme le faon éperdu 
qui cherche sa mère sur les monts escarpés (1) . 

(t) Toutes ces courtisanes portent des noms grecs. Cette 
ode charmante est intitulée ; Ad Chloen. 

Yitas hinnuleo me similis, Chloc, 

Quærenti pavidam roontibus aviis 
Hatrem, non sine vano 
Âurarum et silvæ metu. 
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Le souffle du vent à travers les arbres l’inquiète, 
le terrifie ; il frissonne à l’aspect du vert lézai d 
qui rampe sous le buisson, ses genoux fléchis- 
sent et son cœur bat avec violence : suis-je un 
tigre ou un lion féroce qui veuille te dévorer; ne 
cours plus ainsi sur les pas de ta mère ; l’âge des 
amours est venu. » 

Oui, à ce frisson, qui passe dans l’âme du 
poêle, on voit que Chloé a existé, qu’elle a été 
aimée et qu’ Horace n’a point créé une fiction. 
Glycère est une de ces courtisanes divines qui 
dominent et entraînent les cœurs sur leurs 
pas dans la voie sacrée. « Les désirs voluptueux 
et leur mère cruelle m’ordonnent de me redon- 
ner aux amours. Je les croyais finies pour moi et 
pourtant je brûle pour Glycère au teint blanc et 
pur comme le marbre de Paros ; j’adore jusqu’à 
ses charmants caprices et la vivacité volup- 
tueuse de ses regards ; Vénus s’attache à moi 
toute entière et ma lyre n’a plus que des sons 
d’amour. Esclaves, posez sur cet autel de vert 
gazon, des fleurs parfumées et une coupe de 
vin pur ; le sang d’une victime désarmera la di- 
vinité. » 

C’est encore unebelle bacchante que Thynda- 
ris ; Horace la provoque à un repas voluptueux : 
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« Oui, Thyndaris, les dieux me protègent; ils 
aiment mon encens et mes vers ; accours auprès 
de moi jouir de tous les trésors de la campagne 
que l’abondance te versera de sa coupe féconde. 
Là, tu chanteras sur la lyre d’Anacréon ; là, sous 
l’ombrage, tu videras sans péril une coupe de 
Lesbos et les combats de Bacchus ne finiront 
pas comme ceux de Mars (1). Tu n’auras plus à 
craindre qu’un amant jaloux ose porter sur toi 
des mains brutales, arracher les fleurs de ta 
chevelure ou déchirer ton voile (2) . » 

La belle courtisane Lydie est délicieusement 
aimée d’Horace; elle l’entraîne et le domine à 
ce point qu’il a jeté son bouclier et abandonné 
l’arène des combats. Et pourtant Lydie ne 
lui est pas fidèle ; elle lui préfère un barbare, 
Télèphe (3), et, le cœur flétri, Horace s’écrie : 
« Oh Lydie, pourquoi ne cesses-tu de louer 

(1) Tonies les scènes d’amour, Horace les place dans sa 
villa ; c’était la coutume des Komaios : 

Hic innocenlis pocula Lesbii 

. Duces sub umbra ; nec semeleius 

Cum Marte confundet Tyoncus 
Prælia 

(2) Horace indique ici quelque brutalité intérieure aux- 
quelles les courtisanes étaient exposées. 

(3) Un blond Germain sans doute. 
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devant moi Télèphe, au cou de rose, aux épau- 
les d’ivoire; la colère gronde en mon comr, je 
rougis, je pâlis; une larme s’échappe de mes 
yeux humides et révèle les feux secrets qui me 
dévorent; je brûle quand je vois ton sein si 
blanc souillé dans les disputes de l’ivresse, ou 
tes lèvres déchirées par ses dents amoureuses ; 
non, Lydie, si tu veux m’écouter, ne te fie plus 
au barbare dont les baisers déchirent cette bou- 
che délicieuse où Vénus a répandu ses plus 
doux parfums (1). » 

Bientôt la colère entraîne Horace; il prédit 
la vieillesse et le délaissement à Lydie qu’il 
aime : « Déjà les jeunes hommes viennent 
moins souvent frapper à tes fenêtres et troubler 
ton sommeil, ta porte est moins fréquemment 
ouverte, on n’éntendplus répéter ces mots : Ly- 
die, je meurs d’amour et tu dors. Bientôt flé- 
trie et vieillie au coin d’une rue, abandonnée 
sous le frisonnement d’une nuit sombre et 
froide, tu subiras le mépris des plus vils 
amants; tu seras aiguillonnée par le désir 
comme une vieille cavale; mais la jeunesse sou- 
riante, n'aime que le myrte vert, elle abandonne 

Quæ Venus 

Quiiila parle sui neciaris imbiiit 
l'fliccs 1er et ampliiis. 


(I) 
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àl’Ébre, triste compagnon de l’hiver, la feuille 
desséchée (1). « 

Ainsi était le châtiment des courtisanes trop 
légères pour s’attacher à un seul amant, ivres 
de désirs comme Horace jeunes, elles écoutent 
les amours de l’athlète du cirque, du chanteur 
de théâtre ou des beaux artistes couronnés de 
fleurs: il faut quelles se préservent de ces en-, 
traînements, si elles veulent être passionnément 
aimées. « O Astérie, prends garde de te mon- 
trer trop favorable â ton voisin Énipée. Il est 
vrai qu’aucun jeune homme ne monte mieux 
un cheval et ne traverse le Tibre en nageant 
avec plus d’adresse : ce soir ferme ta porte; in- 
flexible, ne prête pas l’oreille aux sons de la flûte 
plaintive, et quand il t’appellerait cent fois 
cruelle, ne réponds pas. » Le poète jaloux 
donne ce conseil à la courtisane chérie, afin 
qu’elle ménage sa beauté qui passe comme la 
fleur la plus rosée du soir au matin. 

Il n’est pourtant pas bien sévère, Horace : il 
conseille aux jeunes filles les plaisirs amoureux 
et la coupe de Bacchus.' « Je plains celles qui 
n’osent se livrer aux jeux de l’amour, et toujours 

(1) Non sine quæslii 

I.æla quod pubcs hedera vircnll 
Gaudont pulla magis atqiic myrto. 

5 ' 
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pâles et tremblantes ne savent adoucir leurs 
peines dans le vin. O Niobulé, l’enfant allé te 
fait oublier les travaux de Minerve, pour le 
jeune Hébrus (1) , plus beau à cheval que Bellé- 
rophon, et que nul n’a vaincu à la course; les 
épaules frottées d’huile, il se jette dans le Tibre 
à la nage ; jamais sa flèche n’a manqué le cerf et 
il a frappé de son épieu le sanglier qui se ca- 
che sous la feuille épaisse. » 

Les festins et l’amour^ telle est la vie qu’Ho- 
race offre à Phillis, une autre de ses courti- 
sanes aimées ; il parle de son vieux vin avec 
enthousiasme, comme pour l’entraîner à l’a- 
mour : ii Je conserve une amphore de vin 
d’Albe qui touche à sa dixième année; j’ai dans 
mon jardin, des feuilles pour te tresser une cou- 
ronne et le cliquetis des coupes réjouit ma 
demeure. Viens, ô mes derniers amours! Après 
toi, je ne brûlerai pour aucune autre. A[>- 
prends des airs que me répétera ta voix adorée; 
les chants adoucissent les noirs chagrins (2) . » 

L’enthousiasme d’Horace pour la courtisane 
aimée ne l’empêche pas de revenir sur la triste 

(1) Les conimentaleurs ont voulu voir ici un allilèle juif 
ou syriaque dans Hébrus. 

(i) Les courtisanes dansaient et cbanlairnt en s’accoin- 
pagnaiu de la Ivre. 
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destinée de ces prêtresses de Vénus lorsque la 
vieillesse les touche de sa main osseuse avec les 
rides et les cheveux blancs. « Quand le temps 
redouble les années, cesse de jouer au milieu 
des jeunes filles, sombre nuage parmi les étoiles 
rayonnantes; que ta fille comme une bacchante 
agitée par le bruit des timbales force la maison 
des jeunes hommes, quelle se joue autour 
d’eux comme une biche amoureuse; toi, vieille, 
contente-toi de filer la laine sur le fuseau, 
abandonne la lyre, les roses et les joyeux fes- 
tins où l’on vide les tonneaux jusqu’à la lie. » 
Horace se complaît à manifester cette colère 
contre les vieilles courtisanes ; vengeance sou- 
vent imtée, souvenir de quelque trahison quand 
elles étaientjeunes et charmantes : « Lycée, te 
voilà vieillie, et tu veux paraîtré avec les grâces 
de la jeunesse (1) ; tu joues, tu bois sans pudeur, 
et, d’une voix chevrotante, tu provoques les dé- 
sirs, c’est en vain; l’amour fuit loin de toi; il 
dédaigne les branches de l’arbre desséché : ni 

(1) Est tnihi nouum soperaotis annuni 
Plenus Albani cadus : est in horto, 

Phylli, nectendis apium coronis 

Vis formosa videri 
Ludisque, et bibis impudcns. 

Et cantu trcmelo poia Ciipidinem 
l.entum sollicitas. 
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la pourpre de Cos, ni les perles brillantes ne te 
rendront les années que le temps rapide a em- 
portées; les dieux te laisseront vivre autant que 
la corneille centenaire, pour offrir aux ris mo- 
queurs un flambeau de jeunesse dont il n’est 
resté que la cendre (1). 

La jeunesse seule doit chanter les hymnes 
éternels à Vénus, à Bacchus, les douces divinités 
de la vie; et Horace s’y consacre : « O Vénus, 
reine de Gnide et Paphos, abandonne Chypre, 
ton île chérie; viens dans la demeure de Glycère 
où brûle l’encens le plus pur; qu’avec toi accou- 
rent l’amour ardent, les grâces ses compagnes 
qui dénouent leur ceinture, les Nymphes, Mer- 
cure et la jeunesse qui n’a des charmes qu'avec 

toi Reine des amours, touche de ton fouet 

l’altière Chloé. Vénus, lu me déclares de nou- 
veau la guerre, mais, je t’en supplie, je n’ai plus 
la force de la soutenir. » 

Dans cette tristesse de l’amour, l’amphore 
pleine des vins de Chio et de Salerne vient con- 
soler le poète : « Vieille amphore (2), tu fais 
aux caractères les plus rigides une douce vio- 

(î) La plupart de ces odes suaves étaicul chantées dans 
un rythme mélodieux. 

(2) Les amphores qu’on a trouvées à Pompéïa tenaient 
h peu près deux litres; elles étaient bouchées avec du plJl- 
tre et le vin s’est réduit en poussière. 
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lence; tu dévoiles en te jouant les secrètes pen- 
sées du sage, tu réveilles le courage dans les 
cœurs abattus ; avec toi le pauvre lève la tête et 
ne craint ni la colère des rois ni les épées ! O 
mon amphore, que la riante Vénus, les Grâces 
toujours unies et le dieu du plaisir, te fassent 
durer à la clarté des flambeaux jusqu’à l’heure 
où Phébus vient chasser les étoiles du ciel (1). 

«Evoé ! J’ai vuBacchus sur des rochers sau- 
vages ; les nymphes l’entouraient et les satyres 
aux pieds de chèvre dressaient leurs oreilles. 
Evoé... Tu dompteras les fleuves, tu apai- 
seras les mers de l’Asie. Dieu du vin, sur les 
monts solitaires tu bondis avec les bacchantes, 
et tu enlaces sans péril à ta chevelure les ser- 
pents dociles à ta voix (2). » Aux yeux de l’an- 
tiquité, Bacchus était le grand dompteur de la 
création. 

(I) L’ode ad Amphorarn est une des plus charmantes 
créations d’Horace : 

Tu lene tormentum ingenio adinoves 
Plerumque duro ; tu saplentium 
Curas et arcanum jocoso... 


Tu spcm reducis mentibus anxiis 
Viresque . 

(2) Le poëte reproduit , dans cette ode , le tableau des 
Bacchanales telles qu’on les retrouve sur les bas-reliefs 
antiques. 
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Tel est l’esprit ravissaut et oublieux des odes 
d’Horace. En entraînant la société romaine dans 
ce doux énervement, le poète, je le répète, ser- 
vait la politique d’Auguste ; il fallait attiédir, 
apaiser les âmes, les assouplir au pouvoir nou- 
veau et absolu, enlever les esprits à la Répu- 
blique austère, aux souvenirs du vieux sénat : 
Auguste et Mécènes comprirent la mission d’Ho- 
race. De là, cette protection éclatante dont ils 
le couvrirent comme d’un manteau de pourpre 
et d’or ; les citoyens tels que les façonnait Ho- 
race n’étaient pas dilficiles à gouverner, et rare- 
njent on conspire la coupe en main, et le cœur 
doucement bercé par la molesse. 
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Avec la niêoie langue harmonieuse que Vir- 
gile, avec plus de licence et de lascivité dans 
les images, Catulle, à travers tous les abaisse- 
ments de Rome, conserva un caractère de di- 
gnité et de fierté politique ; il n’était pas issu, 
comme les deux poètes laudateurs d’Auguste, 
de colons ou d’affranchis, mais d’une des 
grandes races du patriciat mêlée aux querelles 
du sénat et de César. Les écrits du poète se 
ressentaient de ces souvenirs. Catulle osa in- 
vectiver le tout-puissant dictateur. « César a 
perdu toute retenue, toute pudeur, toute vertu, 

'5 
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et uiaintenant, comme un blanche colombe ou 
un Adonis, cet homme se promène de couche 
en couche ! « Dans son dédain railleur, Catulle 
s’écrie : '( Je ne cherche pas à te plaire. César, 
ni à savoir si tu es blanc ou noir (1). » Expres- 
sions hautaines, jetées comme un mépris à celui 
devant qui tous se prosternaient. 

Ce que loue Catulle, c’est la vieille société 
du patriciat, ses rites, ses coutumes. Rome en 
possédait encore quelques débris dans les 
grandes familles vivant au foyer des antiques 
mœurs. Catulle en célébré les événements 
domestiques avec un soin extrême : les ma- 
riages, les naissances. Ainsi, dans ses épitha- 
lames, Catulle fait intervenir l’Olympe et les 
dieux, qui se mêlent à tous les actes des ra- 
ces patriciennes. Les enfants de deux grandes 
familles se marient : Manlius épouse Julia. « O 
dieu de l’hyinénée, couronne ton front de fleurs 
et de marjolaines odorantes, prends ton voile, 
mets à tes pieds, blancs comme neige, le co-^ 
thurne d'or, et viens parmi nous... Semblable 
à Vénus devant le berger phrygien, Julia s’unit 

(1) Caliille a fait des vers encore plus liarJis contre Cé- 
sar et qu’on ne peut traduire. 

Pulchre convcnil improbis cinædis 

Numurræ Palhicoque Cæsariqne. 
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à Manlius, et les plus heureux auspices sourient 
à cet hymen (1). o 

L’enthousiasme de Catulle s’épanouit en 
pleine liberté, à l’aspect des rites du mariage 
patricien célébré sous les images des ancêtres ; 
heureux événement pour le poëte ; car il aime le 
sénat, les anciennes institutions, et même, dans 
ses égarements de jeune homme, Catulle n’ou- 
blie jamais la grandeur et la fierté de son origine 
étrusque raélée au sang d’Enée, le fils d’ Anchise 
et de Vénus. Il aimait aussi une courtisane, qu’il 
rendit immortelle par ses vers. Lesbie, comme 
le dit son nom, grecque d’origine, appartenait à 
cette famille de uiodèles athéniens qui, comme 
une troupe de belles colombes, s’étaient abattues 
sur le temple de Cypris ; leur palais était élé- 
gant, abrité du soleil par de beaux arbres, des 
rideaux de soie et de pourpre : toujours riche- 
ment parées, ces filles admirables, ces bac- 
chantes de Chio avaient des caprices, celle-ci 
pour des fleurs rares, celle-là pour les oiseaux 
au plumage de mille couleurs. C’est au passe- 
reau de Lesbie que Catulle s’adresse pour en- 
vier son sort si tendre, si doux: « Moineau, dé- 
lices de ma maîtresse, toi qui joues avec elle, 

(1) C’était la fleur des mariées comme l’oranger de nos 
jours. — Carmen l\i in Nupiias Juliæ et Manlii. 
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toi quelle cache dans son sein, qu’elle agace 
de son doigt et dont elle provoque la morsure, 
que ne puis-je jouer avec toi et rendre moins 
lourds les chagrins qui m’oppressent. Ces jeux 
me seraient aussi doux que le furent ceux de la 
pomme d’or à Atalantc et qui firent tomber la 
ceinture virginale de la jeune fille (1). » 

Cet oiseau, Lesbie l’aimait avec ardeur : « il 
sautillait sur elle ; son doux caquetage l’en- 
chantait. Hélas ! rien ne dure dans le monde, 
tout est soumis à la mort ! Pleurez, grâces, 
amours, et vous tous qui avez le privilège de 
la beauté ! il n’est plus, le moineau de Lesbie, 
ses vraies délices, et quelle aimait plus que ses 
yeux ; il était si prodigue de caresses ; il accou- 
rait à la \ olx de sa maîtresse, comme une jeune 
fille vers sa mère, sautillant autour d’elle ; il 
la charmait par son gazouillement. Et mainte- 
nant, il est passé sur le sombre rivage (2). Sois 
maudite, nuit fatale du Ténare, qui engloutis 

(1) Passer, deliciæ mcæ pucllæ, 

Quicum ludere, quem in sinu tenere. 

Qui primufn digilum dare adpelenti, 

Kt acris solet incitare inorsus. 

(2) l^gele, O Venercs, Cupidinesque, 

El quantum est hominum venustiorum ! 

Passer moriuus nicæ puellæ. 

Passer, deliciæ meæ puellæ,.. 
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sous tes ombres tout ce qui est beau ! Il était si 
gracieux, le moineau de Lesbie. Ta mort, pau- 
vre petit, a gonflé les yeux de ma maîtresse 
tout rougis de larmes, n 

Cependant, à travers ses douleurs, l’amour 
et la jeunesse restaient à Lesbie, et, avec ces’ 
heureux privilèges, l’existence est douce. « Vi- 
vons et aimons-nous, ma Lesbie ! que les mur- 
mures d’une vieillesse grondeuse n’empêchent 
pas nos joies ; la lumière est fugitive, et nous 
dormirons bientôt dans la nuit éternelle ; don- 
ne-moi mille baisers, puis mille et encore une 
fois mille et encore une fois cent, et il y en aura 
tant de donnés, tant d’entremêlés, que nul ne 
pourra en savoir le nombre... 11 est l’égal d’un 
dieu, celui qui, assis auprès de toi, t’entend tou- 
jours et te voit doucement lui sourire. J’oublie 
tout, un feu subtil glisse dans mes veines et mes 
yeux se couvrent d’un voile épais. » 

La tendre Lesbie, la courtisane aimée dont 
les baisers brûlants portaient l’ivresse dans le 
cœur de Catulle ne mérita bientôt que sa colère 
et son mépris. Comme les autres bacchantes, ' 
Lesbie sacrifiait sur plusieurs autels; le poète 
s’en plaint tristement et se livre aux invectives 
d’un amant outragé : « Ma Lesbie, cette Les- 
bie tant adorée, maintenant n’est plus qu’une 
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femme éhontée qui appelle aux coins des rues 
et des carrefours les magnanimes descendants 
de Rémus (1). »> 

La colère seule dictait ces invectives ardentes 
d’un cœur enthousiaste ; car Lesbie lui avait 
juré quelle ne lui préférerait pas même Jupi- 
ter. Pourquoi se fier à une femme? toutes ne 
trompent-elles pas? « Je ne pourrai jamais plus 
l’estimer, deviendrait-elle la plus chaste des 
matrones, et je ne pourrai cesser de l’aimer, 
resterait-elle une vile prostituée ! » Lesbie était 
si belle, si gracieuse, que nulle femme ne pou- 
vait lui être comparée. « Quintia est belle ; elle 
est blanche, grande et admirablement faite, 
mais elle n’a ni grâce, ni attrait ravissant; 
tandis que Lesbie, si parfaite, réunit en elle 
toutes les perfections. » Pauvre Catulle, tou- 
jours amoureux, que va t-il devenir sans Les- 
bie ? Il n’a plus de joie, plus de plaisir, sa verve 
de poëte même l’abandonne et les muses dé- 
laissent les amants malheureux. Cette passion 
effrénée, cet amour ardent, Catulle le consacre 

(t) Catulle adresse ces vers à Cœlius son ami : 

Cœli, Lesbla nostra, Lesbia illa. 

Ilia Lesbia, quant Catullus unam 
Plus quant se, alque suos amavit omnes 
Nuiic in quadriviis et angiporlis 
Glubit ntagnaniœos Reini oepotes. 
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à une courtisane effrontée provoquant les 
amours de tous ; le monde païen se faisait peu 
d’idées de pureté, de chasteté ; le polythéisme 
divinisait même l’adultère ; Vénus sans voile 
était l’àme du monde; la maîtresse trompait 
son amant, et celui-ci la reprenait encore toute 
chaude des baisers de la foule. Ainsi, Catulle est 
ivre de joie de ce que sa maîtresse est retour- 
née vers lui. « 11 m’est plus précieux que l’or 
que tu reviennes dans les bras de celui qui te 
désire. Oh ! jour qu’il faut n.arquer du caillou 
le plus blanc ; nul n’est plus heureux que moi, 
c’est la vie que tu me rends. » Catulle a essayé 
des plus belles courtisanes; toutes réunies, 
ne valent pas Lesbie, ses grâces, ses attraits. 
On lui a offert une autre bacchante adorée de 
tous : le poëte la trouve laide et d’un trop grand 
prix, j; La voyez vous, cette fille qu’on se passe 
et qu’on se repasse, me demander dix mille 
sesterces avec ce nez ; la folle ne se rend pas 
compte de ce quelle est. On te compare à ma 
Lesbie ! Sièc’e ignorant, grossier et insensé ! » 

(1) Catulle a lait de bien libres et joyeux vers : de In- 
comlnntia feminci amurit. 

Nulli se dicit mulicr mea nubere malle, 

Quam mibi ; non si se Jupiter ipse petat , 

Dicit: sed mulicr cupido quod dicit amanti 
In veoto, et rapida scribere oportet aqua. 
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Catulle se traîne une fois encore aux pieds 
de Lesbie ; il lui adresse ses hymnes d’amour ; 
toutes les élégies du poète sont pleines de ce 
nom. Le temps où vivait Catulle, tout de luttes 
et de guerres civiles, favorisait la licence pa- 
tricienne. Catilina, César, Pompée, ces grands 
conompus se permettaient tous les vices; il ne 
faut donc pas s’étonner de la licence effrénée de 
Catulle ; il s’exprimait en vers comme Suétone 
en prose, sans déguisement, sans retenue. Ces 
vices, qui nous paraissent étranges, étaient 
familiers à cette génération de Rome qui, pour 
saluer l’empire, avait besoin de s’oublier elle- 
mCme. Une courtisane inspirait un amour ten- 
dre, passionné, comme la plus pure des vierges. 
La langue de Catulle était pleine d’ardentes 
expressions et de gracieux tableaux. 

« Pressant contre son sein palpitant Acmé 
ses amours (1), Septimius lui disait : « Mon 
Acmé, si je ne t’aime éperdument jusqu’au 
dernier soupir, autant qu’un amant peut aimer 
sa maîtresse, que je sois exposé à la dent du 

(1) Ces vers si cliarmanls d’Acmé et de Seplimo débu- 
tent ainsi : 

Acmen Septimius sues amores 
Tenens in gremio : « Mca, inquit, Acme 
N: le pcrdiie amo, alqiie aniarc porro 
Oumes sam assidue paratus annos... » 
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lion dans le désert de la Lybie. » Septimius dit 
ces paroles, et rainour accueillit ses serments. 
Alors Acmé, doucement inclinée sur ses épaules 
et pressant de ses lèvres de rose les yeux de 
son amant : « Qu’il en soit ainsi, mon cher Sep- 
timius, ma vie ; ne servons qu’un seul Dieu 
jusqu’à la mort ; le sang qui coule dans mes 
veines est aussi ardent que le tien. » Elle dit 
ces paroles, et l’amour, jusque-là hostile à ses 
vœux, accueillit son serment et s’envola en 
battant des ailes, n 

Ces sentiments si suaves, si doux, ces ser- 
ments d’une tendresse ineffable peuvent-ils 
s’appliquer aux baisers vulgaires d’une courti- 
sane et n’y avait-il pas deux mondes pour Ca- 
tulle ? Né au sein du vieux patriciat, il se fait 
le pieux interprête des solennités de la famille 
romaine; il chante les noces en la forme an- 
tique dans ses épîthalames, et les chastes unions 
font contraste aux lascifs amours de Lesbie. 
Catulle invoque Diane aussi bien que Vénus, 
Diane qu’invoquent les jeunes filles et les 
jeunes garçons purs encore de tout amour (1). 
Diane n’est-elle pas une des divinités adorées 

(1) Dianæ sumus in fidc 

Puellæ, et pueri intPgri -, 

Dianam, pueri iulegri 
Piicllæ que, canamus. 
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par les vierges du patricial ? Catulle mourut en 
gardant ces traditions, eu brûlant cet encens 
sur les autels des divinités du foyer d’Anchise 
et d’Knée : c’est le poëte des traditions sacrées; 
il ne les prostitua pas aux pieds de César. 
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PROPERCE ET CYHTUIE. — XIBULLE ET OiLlE. 
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Si autour d’Horace, de Catulle se groupent, 
comme un chœur des Grâces, les jeunes lilles 
charuiantes et aimées, Glycère, Lydie, Chloris, 
Galathée, Lesbie, — Properce n’a qu’une seule 
maîtresse chérie à laquelle sont adressées ses 
plaintives élégies avec une douce et persévé- 
rante fidélité. Cynthie est blonde, ses doigts 
sont effilés et sa taille élancée (1) : « Déesse qui' 
sur le sommet de l’Ida avez dépouillé vos vête- 
ments aux yeux d’un berger, cédez la pomme â 
Cynthie! » 

(1) C’est Properce lui-mi\me qui nous l’apprend : 

Fulva coma esl, longæque manus, et nia\ima toto 
Corpore. 
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Folle de richesses, capricieuse dans sesgoùts, 
trompeuse dans ses légèretés, Cynthie ne se 
distinguait pas des autres courtisanes. Properce 
l'avait connue dans une nuit de débauche: le 
pas ivre et chancelant à la suite de nombreuses 
libations Bacchus, avec peine il avait pu at- 
teindre le lit de repos où la courtisane était 
voluptueusement couchée (1). Cynthie, déli- 
cieuse et coquette, prenait un soin délicat de sa 
parure jusqu’à en désespérer le poète amou- 
reux qui la voudrait plus simple. « Pourquoi 
surcharger d’ornements ta blonde chevelure? 
pourquoi cette myrrhe de l’Orontequetu répands 
sur ta tête? pourquoi faire jouer les plis de cette 
robe légère, tissée dans l’île de Cos? Crois-moi, 
tu es trop belle pour recourir à de tels artifices: 
l’amour est nu, il n’aime pas le vain prestige 
des vêtements ; les beaux fronts ne doivent pas 
disparaître sous le poids des pierreries : on 
arracherait plutôt le cœur de la courtisane, que 
sa parure ; elle a besoin de plaire, de se mon- 
trer sous sa thiare d’or. » 

Ainsi coquette et richement parée, Cynthie 
aime à voyager ; elle veut visiter l’Illyrie avec un 
riche prêteur son amant qui la couvre de millions 
de sesterces. Le poète s’en alarme : « Cynthie , 
(I) Properce, liv. 3. ' 
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qu as-tu fait de ta raison de ta tendresse ? Pro- 
perce est-il pour toi assez peu de chose pour 
que tu lui préfères les fatigues d’un voyage dans 
la froide Illyrie. Tu l’aimes donc bien cet in- 
connu, pour que tu ailles où te poussent les 
vents? auras-tu la force d’entendre les murmu- 
res d’une mer irritée? avec des pieds si tendres 
comment marcheras-tu sur la glace (1)? 

Plus tard, elïrayée du voyage , Cynthie s’est 
arrêtée à Baies près du cap Misène. A-t-elle 
gardé dans sa course rapide une pensée pour 
Properce? Quelle place lui reste-t-il en son 
cœur? «Peut-être en ce moment, ditle poète, un 
rival heureux exige que j’efface ton nom de mes 
vers; j’aimerais mieux te suivre sur une barque 
légère fendant l’onde de tes r.ames effilées, que 
de te voir prêter l’oreille à des propos amou- 
reux et séducteurs? » 

(lynthie possède tous les talents, les indici- 
bles charmes des prêtresses de Vénus : ce que 
Properce admire, ce n’est point encore son front 
si pur, plus blanc que le lys, semblable à une 
rose surnageant sur un bain de lait; ce ne sont 
pas ses longs cheveux ondoyants autour de son 
cou d’ivoire, ni ses beaux yeux, astres de la vie, 

(I) Tune igiiur doniens, ncc te nica cura nioratur ? 

An tibi suni geliila vilior lllyria?... 
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ni sa brillante jeunesse. Ce que Properce ap- 
plaudit surtout, c’est qu après avoir vidé la 
coupe de Bacchus, elle danse comme la reine 
des bacchantes et quelle chante les plus doux 
airs sur la lyre, rivale des muses (1) . » 

Si Cynthie possédait tous les arts des courti- 
sanes de Rome, elle en avait le caractère léger, 
inconstant, intéressé surtout. Properce, amant 
trompé si souvent, jette presque des imprécations 
sur ses débauches : « Il est’ donc vrai, Cynthie, 
que ton nom scandalise Rome : pouvais-je m’at- 
. tendre à un tel outrage (2) ? perfide, je me ven- 
gerai ! Corinthe vit-elle jamais, dans la maison 
de la courtisane Laïs, une telle affluence de vi- 
siteurs? Fut -il jadis une cour plus assidue aux 
pieds de Thaïs? Phryné qui eut la gloire de 
relever Thèbes de ses ruines eut-elle plus 
d’amants que toi, Cynthie (B) ? On dirait que tu 

(1) Prop»Tcc fait ici le portrait de toutes les grâces de 
la courtisaue accomplie qui devait posséder le chant, la 
danse, les arts et même la peinture. 

Kt quantum, Œolio quum tentât carmina pleclro. 

Par Aganippeæ luderc docla lync. 

(2) Hoc vemm est, tota te ferre, Cynthia, Koma, 

El non ignola vivere nequilia? 

(3) Non itu complebant Ephyrcæ Laidos ædos 

Ad cnjns jacuit Grreciæ tota fores. 

Pour la courtisane Pliryne, ou peut consulter mon livre 
sur Aspdsie. 
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as peur de manquer de baisers! Qu’il est facile 
à une femme d’ourdir le mensonge et la ruse ! 
Dans cet art perfide elles excellent toujours et 
réussissent infailliblement. 

L’amant préféré de Cynthie était un préteur 
riche, presqu’étranger à Rome et revenu de 
rillyrie. Properce exhale contre lui sa fureur et 
sa raillerie haineuse : « Pourquoi ce barbare 
n’a-t-il pas laissé sa vie au milieu des rochers 
d’une mer irritée? Oh! Neptune que de sacri- 
fices ne t’aurais-je pas alors offert? Maintenant 
qu’il préside aux festins de Cynthie, sa porte est 
ouverte à tous, excepté à moi. Ne quitte pasd’un 
moment la riche moisson, Cynthie, que tu as 
sous ta main ; tond la brebis imbécile, de toute 
l’épaisseur de sa toison, si bien que bientôt ruiné 
lorsqu’il pleurera sa fortune dissipée, chasse-le 
pour qu’il retourne enlllyrieen refaire une autre. 
Cynthie, tu ne fais aucun cas des faisceaux et 
des dignités, c’est la bourse que tu cherches 
avec une rapacité heureuse. Crainte de le perdre 
et qu’il ne porte aux pieds d’une autre ses 
amours dorés, garde-le pour le ruiner d’une 
façon inexorable. » 

Elle était pleine de caprices, la courtisane 
aimée : h Cynthie veut que je lui donne un 
éventail fait de la queue magnifique d’un paon, 
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des dés d’ivoire, et ces mille petits objets d’art 
qui brillent le long de la voie Sacrée. » Ces dé- 
penses, Properce les ferait sans regret, mais 
enfin il se lasse d’être le jouet d’une maîtresse 
perfide qui le trompe à chaque heure du jour et 
de la nuit. Dans les tristesses de cette déception 
Propercc veut secouer toutes les liaisons sé- 
rieuses et exclusives ; il ne trouvera douces dé- 
sormais que les passagères passions d’amour. 

« Combien je préfère la femme qui marche la 
robe entrouverte et balaye incessamment le 
pavé de la voie Sacrée ; elle craint de faire atten- 
dre les amants ; avec elle jamais de refus (1) ; 
elle ne te dira pas : je tremble de peur ; liâte-toi 
de te lever, mon mari revient aujourd’hui de la 
campagne ; les femmes faciles seules me capti- 
vent, et peu importe qu’elles viennent de l’Eu- 
phrate ou de l’Orient; arrière de moi, les adul- 
tères dans les couches pudiques ; je ne veux 
plus aimer sérieusement, c’est s’imposer des 
chaînes. » 

Pour se défendre de tout joug amoureux, le 
poëte qui se plaît à courir après les plus faciles 
des courtisanes, descend dans un de ces lupa- 
nars éclairés de lampes aux lumières douteuses ; 

(1) An ssepe inimando sacra conterilur via sacra , 

N»'c sinit esse nioram si qiiis adiré velit. 


t 
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placé entre deux baladines, couvert de feuilles 
de roses, au son de la lyre, à ses pieds un nain 
boullon enfle ses pipeaux rustiques. Cynthie 
vient le trouver dans ce triste sanctuaire de 
l’amour immonde, elle ne lui laisse pas même 
le repos et la joie des plaisirs faciles. Cynthie 
furieuse de jalousie, ardente comme une lionne, 
se jette sur le poète, le déchire de ses on- 
gles et lui fait des morsures jusque sur le cou. 
Properce consacra des vers railleurs à la des- 
cription de cette scène avinée et cynique (1). 
Telle était Rome sous Auguste. L’amour s’y 
présentait sous les traits d’une bacchante éche- 
velée agitant le thyrse des dionysies. 

Les doux sons de la flûte de cristal aux fêtes 
d’Apollon peuvent seuls se comparer aux vers 
suaves de 'fibulle ; il règne, dans ses élégies, 
une tendre mélancolie qu’on s’explique à peine 
quand on voit que ces vers s’adressent à ces fem- 
mes d’amour public, qui dénouent leur’ cein- 
ture à tous vents; Délie, Némésis, Sulpicie ! 
'fibulle avoue comme Properce la triste préfé- 
rence quelles donnent à l’argent sur l’esprit, le 
cœur et la beauté ; nulle pitié pour celui qui 
les aime sincèrement. Aussi dans son indigna- 

(i) C’est le Carmen VIll qui j)orle ce titre : « Proper- 
tius furtivis in amoribm, cnptxtx n Cynlhin. » 
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tion Tibulle se propose d’employer tous les 
moyens d’acquérir les mille sesterces : « Puis- 
que ce sont les riches qui plaisent, je veux que 
la rapine m’enrichisse (1) , afin que Délie 
puisse attacher à ses pas ces esclaves que le 
soleil de l’Inde a brûlés, que l’Afrique la pare 
de son rouge et Tyr de sa pourpre. » Riche 
n’importe comment, il sera aimé ! 

Noble poëte, il s’était imaginé que les beaux 
vers, les sentiments tendres lui ouvriraient les 
portes de sa maîtresse : «Fuyez, muses conster- 
nées, fuyez ! vous n’avez pas ce pouvoir ; il me 
faudra, continue Tibulle, m’enrichir même par 
le meurtre et le crime ; je dois amasser des tré- 
sors si je veux trouver ouverte la porte de ma 
maîtresse ; je ravirai même les riches offrandes 
suspendues aux temples sacrés et Vénus sera 
la première dont je profanerai les autels. Qu’il 
périsse celui qui trouva la verte émeraude et sut 
peindre, avec la pourpre de Tyr, la blanche 
neige des toisons ; car il a fait naître dans les 
cœurs les tristes feux de la Cupidité ; il faut 
maintenant aux jeunes filles les fins tissus de 
Cos et la brillante coquille de la mer Rouge; 
voilà ce qui a perverti les femmes. Vous pré- 

(t) Âi mihi per cædeni et facinus sunt dona parand.i, 
Ncc jaccratn clausam flebiiis ante domutn. 
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sentez-vous les mains pleines d’or, les gardiens 
sont vaincus, les verrous tombent et le chien 
même se tait ! Hélas ! celui des dieux qui a 
inspiré la cupidité a fait de l’amour une in- 
famie (1). » 

Ces éternelles imprécations contre la ri- 
chesse touchaient peu le cœur des courtisanes 
adorées par les patriciens de Rome. Les mœurs 
dépravées de la monarchie d’Auguste créaient 
la puissance de l’or et la faveur du luxe ; le 
pauvre poète offrait en vain ses vers ; pour les 
faire accepter de sa belle maîtresse, pour se faire 
lire de Nerée, il dut les envelopper dans des ta- 
blettes ornées d’un riche fermoir brillant d’or et 
de pierreries. Une fois Tibulle invite Nerée à 
partager scs plaisirs rustiques; pour elle il 
versera ses vins les plus antiques dans la coupe 
grecque. La bacchante préfère traîner sa robe 
à Rome sous les portiques : a côté de la voie 
Sacrée se tiennent groupées ces femmes faciles, 
et parmi elles on peut faire un choix. Tibulle n’a 
pas pu se résoudre à cette liberté : « Je trouve 
à Rome l’esclavage et le joug ; j’y cours et 
• 

(1) llxc facere matas; liinc clavem januA sensit 
Si cœpit custos liminis esse canes 
Sed si prætium si grande feras cuslodia vicia est 
Xcc prohibent claves el canis, ipso lacet. 

6 . 
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pourtant elle est bien dure, la servitude qu’on 
m’impose? Quel crime ai-je commis pour 
brûler ainsi? Le jour m’est amer et l’ombre de 
la nuit plus triste encore ; mes élégies, ces vers 
qu’ Apollon m’inspire, tout est vain désormais; 
de l’or ! voilà ce qu’exige sa main toujours 
ouverte. «Tibulle ne l’accuse pas seule de cette 
honteuse et triste cupidité. C’est l’entremetteuse 
Phryné qui en est coupable. « Souvent lorsque 
j’implore Nerée sur le seuil de sa porte, et que 
j’entends la douce voix de ma maîtresse, 
Phryné me dit impitoyablement quelle est 
sortie, et quand je réclame la nuit qui m’est 
promise, Phryné me répond que ma maîtresse 
est souffrante ou qu’elle a eu un mauvais pré- 
sage (l).i) Aussi le tendre amour de ïibulle s’é- 
gare dans une malédiction jetée aux Bacchantes: 
le poète chercheaucUquetisdes amphores l’ou- 
bli de ses vives amours : il s’adresse à Bacchus 
dansun hymne solennel; «Viens, riant Bacchus, 
à mon aide, et que le lierre couronne ta tête ; 
apporte à ma douleur un remède qui la dissipe; 
que l’amour tombe vaincu devant toi. Escla- 

(1) Sæpe ego quam dominæ dulcis a limine duro 
Âgnosco voces, bæc negat esse domi 
Sæpe iibi nox promissa mihi est, languire puellam 
Muntiat, aul aliquas extimuisse minas. 
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ves, que les coupes se remplissent d’un via gé- 
néreux et que ta main inclinée verse Iç Salerne ; 
Bacclius rend le cœur riche, il dompte les tigres 
de r Annénie et apaise les lionnes à la crinière 
lauve (l). Je ne veux pas, s’il plaît à ma maî- 
tresse volage de quitter notre table pour le lit 
d’un rival inconnu, je ne veux pas pour cela 
pousser des soupirs. Esclave, que le vin coule 
encore à flots pressés. Il y a longtemps que 
j’aurais dù airoser ma tête de parfums de la 
Syrie et ceindre mon front de guirlandes de 
fleurs.» 

■ Quand la plaie est profonde, le vin même 
versé à grands flots ne fait rien oublier ; Néréo 
est aimée ardemment par le poète qui veut l’ar- 
racher à la sordide influence de Phryné l’ entre- 
metteuse, « Secoue, s’ écrie-t-il, les liens d’une 
avide suborneuse ; l’intérêt altère tout amour 
pur; l’amant seul est digne de toi. Tu le 
vei i'as le premier te prouver sa tendresse et 
SC fixer à tes cotés; l’amant pauvre guidera 
tes pas furtifs chez tes amies et détachera 
lui même de ton pied d’albâtre, les liens qui 

(1) nie feroceni 

Conlridil et doniinie misait in arhilrium. 

Artnenias tigres et fulvas ille lænas 
Vicit, et indoiuitis moUia corda dédit. 
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reinprisonnent; hélas ! mes chants sont stéri- 
les ; insensible à mes plaintes, ta porte ne 
s’ouvre pas, c’est la main pleine d’or qu’il faut 
y frapper (l) , il faut en avoir à tout prix. « 

L’éternelle loi de la courtisane était donc la 
richesse, l’or, les pierres précieuses ; mais une 
singularité de cette civilisation romaine c’est 
que les poètes, ces fins esprits de délicatesse 
célèbrent, je le répète, comme des maîtresses 
divines et aimées, les femmes qui étaient à tous 
et à l’enchère de la fortune. C’est qu’à Rome, 
comme dans la Grèce antique, le beau était 
placé au-dessus de la vertu même; il avait 
son culte : on n’avait pas une idée exacte de la 
'chasteté, de la pudeur. Une femme était 
comme une statue, chef-d’œuvre du génie, qui 
recevait les hommages de tous et que tout 
acheteur pouvait se procurer en y mettant un 
haut prix : le beau ne cessait pas d’être admiré 
parce qu’il était la propriété commune. 

(I) Sous les empereurs , le prix de la possession d’une 
courtisane s’élevait jusqu’à cinq ou six mille sesterces : 
quelques-unes étaient follement riches; cl c’est là ce qu’a- 
vait produit le sii'cle d’Auguste. 


X 


LA MAISON d'auguste. — L’aRT ü'AIUER D’OVIDE. 
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Cette licence dans les habitudes, ces débor- 
dements de mauvaises mœurs, fatalement déve- 
loppées dans les orgies sanglantes des guerres ci- 
viles, étaient arrivés à tous les excès sous Octave. 
Une des habiletés, ou si l’on ai aie mieux une des 
nécessités du pouvoir absolu, c’est d’être fort 
indulgent pour les mœurs privées de la société 
et les oublis de la famille ; comme le despo- 
tisme a beaucoup à se faire pardonner dans ses 
violences et ses répressions politiques, il laisse 
le peuple doucement dans l’ivresse des plaisirs, 
car l’énervement des âmes est nécessaire à ses 
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desseins. Ainsi avait été César dictateur. Au- 
guste, à son exemple, ferma les yeux sur les 
grandes bacchanales de Rome, envahie par les 
prêtresses syriennes de Vénus, de Cybèle et des 
mystères d’ Adonis. 

Auguste, moins effronté que César dans le 
vice, ne pouvait être un réformateur: si sa parole 
était grave, si quelques-unes de ses lois étaient 
marquées d’un désir fortement éprouvé de re- 
constituer la famille romaine (par exemple la 
loi contre le célibat), on savait qu’il avait peu 
de respect pour le mariage, et que, comme Cé- 
sar, il méritait le titre de débauché (1) : « Ses 
amis ne nient point, dit Suétone, qu’il n’ait 
commis beaucoup d’adultères (2). » Antoine lui 
écrivait : « Je parie qu’au moment où vous lirez 
cette lettre, vous avez déjà aimé Tertulla, Té- 
rentilla ou Salvia. Qu’importe en quel lieu et' 
pour quelle femme vous vous sentez des dé- 
sirs, vous voulez passer votre fantaisie. » Avec 
l’âge il fut surtout épris des jeunes filles (3), et 

(1) Les accusations les plus osées étaient dirigées con- 
tre Auguste, comme elles l’avaient été contre César. 

Videns ut cinædits orbem digito temperat? 

(2) Adulteriaquidemc\ercuissc,neamiciquidera negant. 

(3) Postea, quoque, lU ferunl,^ ad vitiendas virgines 
promptior quœ xibi undique, eliam db uxore, conquire- 
reniur (Suétone). 
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on lui en recherchait de tout côté, même sa 
femme. Suétone, qui aime à s’arrêter sur ces 
détails intimes de la maison augustale, ne s’é- 
tonne, ni ne s’indigne de ces licencieux tableaux 
de la vie impériale : « Auguste avait eu, de sa 
première femme Scribonia, une fille nommée 
Julie qui épousa Agrippa, puis Tibère : trois 
fils et deux filles étaient nés de ce mariage ; les 
filles reçurent le nom de Julie et d’Agrippine : 
mais la confiance et la joie que lui occasion- 
nait une famille si nombreuse et si bien élevée 
furent cruellement troublées par la destinée ; il 
se vit forcé d’exiler les deux Julie, sa fille, sa 
petite-fille qui s’étaient souillées par toute sorte 
de crimes et d’infamies (1). » 

Quels étaient les crimes et les infamies dont 
parle Suétone avec une si hardie liberté? Ils 
restent historiquement enveloppés dans une 
sorte de mystère ; ils devaient être bien grands 
pour motiver ces répressions terribles. Auguste 
se montra profondément implacable contre sa 
famille qui le déshonorait. « Quand il éloigna 
sa fille, il fit connaître au Sénat ses motifs dans 
un mémoire que le questeur fut chargé de lire 
en son absence et il fut si honteux de ces dé- 


(I) Jidias, /iliam et neptem^ omnibus pr abris conlami- 
nalas relegavil. 
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sordres, qu’il vécut quelque temps éloigné du 
monde, il délibéra même s’il ne la ferait pas 
mourir (1). Une affranchie du nom de Phébé, 
complice des débauches de sa fille, s’étant donné 
la mort, Auguste dit tout haut qu’il aimerait 
mieux être son père que celui de Julie. 11 lui 
interdit l’usage du vin dans son exil (2); elle 
ne put voir désormais personne sans une per- 
mission impériale. Sa petite-fille, aussi du nom 
de Julie, fut encore traitée plus inflexiblement : 
Auguste lui défendit de reconnaître et de nour- 
rir l’enfant quelle avait eu un peu après sa 
condamnation ; toutes les fois qu’on parlait de- 
vant lui de l’une des Julie, Auguste citait avec 
vivacité ce vers grec : « Heureux qui vit et 
meurt sans femmes et sans enfants [3). » 

Le voile épais, jeté sur l’histoire des deux Ju- 
lie, cachait-il un de ces crimes d’adultères et 
d’incestes qui alors déshonoraient la société ro- 
maine? Jusqu’à ce que Lucrèce eût attaqué le 
vieil édifice de la loi des Douze-Tables, la cour- 
tisane de profession seule scandalisait la ville 
éternelle ; mais depuis les guerres civiles, la ma- 
trone romaine si chaste, si laborieuse autrefois, 

(1) Eiiam Je necanJa Jcliboravil. 

(2) Netjue adiri a qmpiam libero mrvove niai ae cnnsullo 
j'Cymisit ;on arciisail Julie Je loule sorte J’exrès dans le vin. 

(3) AîO" T'susvai r'àr:ôX;'jzv.. 
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prenait l’initiative de la débauche. L’invasion 
dans Rome des coutumes de l’Asie, de la Syrie 
et de l’Egypte , donnait toute licence à la 
femme (1) ; sous prétexte de s’initier aux mys- 
tères de Cybèle ou de la bonne Déesse, elle 
quittait le toit conjugal pendant huit, dix jours, 
et sa débauche devenait sacrée comme un rite : 
là quelquefois demie-nue, les cheveux épars 
sous le masque, elle se livrait à des danses las- 
cives aux cris pleins d’ivresse d'Evoé ; toutes 
les initiées agitaient le thyrse, et au bruit re- 
tentissant du tambour et des cymbales, elles 
s’entrelaçaiennt en chœur en chantant les ex- 
ploits de Bacchus, les tendresses de l’amour. 

Dans ce pêle-mêle de bacchantes et de sa- 
tyres, il était impossible à la matrone ro- 
maine de conserver le caractère antique et 
chaste des beaux jours de la République. Aux 
sinistres adultères de la maison augustale s’é- 
tait mêlé un poète qui avait mérité l’inflexible 
couroux de l’Empereur. Ovide (2) appartenait 


(t) Ces myslèrcs firenl leur apparition ii Home après les 
expéditions de Pompée en Egypte et dans la Syrie : ils se 
dévoloppèrent avec une grande énergie sous Auguste. 

(2) Ovide ne dit que deux mots aur les causes de sa 
disgrâce. 

Perpiderint quam me deo crimina, carmen cl error 
Alleiius faeli culpa silenda niihi est 
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à ce patricial débauché qui remplissait Rome de 
ses débordements ; sa renommée était grande, 
et l’on dit qu’il avait favorisé les hardis projets 
de Julie contre Auguste. 

A ce moment Ovide écrivait, à l’usage des 
fils de famille, un poëme qu’il avait intitulé 
l’Art d’aimer (1), titre inexact, car il ne 
s’agissait pas d’enseigner un sentiment, cette 
vive flamme qui prend au cœur et domine la 
vie. Ovide publiait une sorte de manuel sur 
l’art de faire des conquêtes parmi les femmes si 
faciles de Rome. « Jeunes hommes qui voulez 
aimer, parcourez les portiques de Pompée et de 
Livie, les temples des plus célèbres en l’hon- 
neur d’ Adonis, de Vénus et d’Isis; venez au 
théâtre surtout, vous y trouverez des femmes 
qui répondant à vos doux badinages se laisse- 
ront facilement aborder ; ne manquez pas aux 
courses de chevaux fougueux, aux luttes du 
cirque; implorez Vénus quand les statues des 
dieux en ivoire passent devant vous, sachez 
leur plaire par vos petits soins; portez l’éven- 
tail en plumes de paon pour les rafraîchir, ne 
croyez pas au-dessous de vous, de leur offrir le 
coussin sur lequel elles appuyent leurs pieds. 
Les festins sont aussi favorables aux amours : 

(I) r>c Arifi fimumli. 
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Vénus dans le vin, c’est le feu dans le feu (1) ; 
toute femme sera libre et galante au reflet de la 
lumière d’un repas du soir. Parcourez aussi les 
bains; allez à Baies d’ou s’élèvent les lièdes va- 
peurs ; quelquefois sous les ombrages qui en- 
tourent le temple de Diane, parcourez ces som- 
bres allées et sachez bien qu’il n’y a pas de 
femmes qui ne puisse être vaincue par les 
douces attentions. Le printemps n’entendra plus 
le chant des oiseaux, l’été celui de la cigale, 
avant que la beauté résiste aux tendres sollici- 
tations d’un amant. » 

Ovide a peu de confiance dans les femmes ; 
peu résistent; il ne s’agit que de savoir les 
prendre : « Ne vous livrez point à elles, conser- 
vez la dignité, la fierté de vous-même, et bien- 
tôt, vaincues, les femmes joueront le rôle de 
suppliantes : dans la vaste prairie la génisse mu- 
git pour appeler le taureau, la cavale hennit à 
l’approche du fier étalon ; plus ardentes que 
l’homme, les passions des femmes sont elTré- 
nées (2) : pour avoir les plus difficiles, il ne 

(1) Et Venus VI vinis, ignis in igné fuit. 

(2) On voit par les comparaisons choisies par Ovide ce 
que les anciens enlendaienl par l’amour : le rapproche- 
ment naturel. 

Mollibus in pratis admugit femina tauro; 

Femina cornipedi semper adhinnil cqiio. 
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faut que de l’adresse; la courtisane a-t-elle 
une esclave intime, sachez par elle les se- 
crets de son cœur, ses caprices, ses moments 
de douce humeur, quand la gaîté brille dans 
ses yeux comme l’épi jauni dans la plaine. 11 
faut, lorsque l’esclave arrangera les cheveux 
tressés à ses moments perdus, quelle lui parle 
de vous, de la tendresse de vos sentiments, de 
la beauté de vos formes : n’attaquez jamais une 
femme que pour la vaincre, ne restez jamais au 
milieu d’une conquête, il faut l’accomplir, au- 
trement vous ne l’obtiendrez jamais. Promettez 
beaucoup et tenez lentement ; quand les femmes 
ont obtenu ce qu’elles désirent elles ne se ren- 
dent jamais (1). 

(I Jeunes Romains, continue Ovide, cultivez 
les belles lettres : mais avec votre amante, évi- 
tez les expressions pédantes ; si la femme refuse 
de lire le billet d’amour que vous lui adressez, 
ne vous rebutez pas : avec le temps, le taureau 
le plus rebelle finit par se dompter ; avec le 
temps, le cheval apprend à subir le frein. Au 
théâtre faites parler avec tendresse vos regards, 
vos gestes ; — que vos yeux animés par la pas- 
sion restent fixés sur ceux de la personne ai- 
mée; si vous avez une douce voix, chantez des 
(I) MuUa rngaul ulenda dari, data rcdderc nolunt. 
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morceaux, si vous êtes gracieux, dansez : la pâ- 
leur sied bien aux amours; un front voilé peut 
inspirer un tendre intérêt, si vous voulez être 
aimé, soyez aimable, il faut aux élégances du 
corps joindre les charmes de l’esprit ; la beauté 
est un bien périssable, la fleur, la violette et le 
lys ne sont pas éternels, et la rose dépouillée 
il ne reste plus que les épines. Ce n’est point 
aux riches que je veux enseigner l’art d’aimer; 
il a toujours assez d’esprit celui qui peut dire à 
une femme : a acceptez ce don (1) . » 

Ces conseils, Ovide les adresse aux amants 
des courtisanes, à cette jeunesse oisive de Rome 
qui allait sous les portiques, au forum, chercher 
des amours faciles et payés, seul sentiment 
qui existât dans la société païenne. « Prêtez- 
vous, continue-t-il, à tous les caprices de la 
femme, approuvez ce quelle dit; riez si elle rit, 
et si elle pleure, pleurez; veut-elle jouer, agi- 
tez les dés d’ivoire, les pions de verre sur l’é- 
chiquier (2); a-t-elle les mains froides, réchauf- 
fez-les dans votre sein ; si, coquette, elle veut se 

(1) Non ego divillbus venio præceplor aœoris 

Nil opus est inique dabil arie mca, 

Secum babel ingenium qui cuni libel ; « Accipe, » dicit. 

(2) On a trouré de ces pions de verre î» Pompéïa : on 
croit que les échecs étaient fort pratiqués i Ilorac. 
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regarder, ofTrez-lui le miroir : Hercule, au milieu 
des jeunes filles d’Ionie, ne dédaignait pas de 
porter les corbeilles ; vous donne-t-on un ren- 
dez-vous, accourez-y sans compter le temps qu’il 
vous prend et la distance ; louez la pourpre de 
Tyr dont la femme se pare, les franges d’or, les 
cheveux artistement séparés, sa tunique légère; 
soyez complaisant, facile, oublieux, ne voyez 
rien de ce que votre maîtresse vous laisse igno- 
rer. Il faut fermer les yeux sur les caprices, les 
fantaisies des femmes qui s’éprennent des jeunes 
hommes du théâtre, des chanteurs et des mimes. 
En ce cas faire des reproches ce serait réchauf- 
fer l’amour dans le cœur de ceux qu'on vou- 
drait séparer; les colères de Vulcain contre 
Vénus éprise de Mars ne firent que grandir cet 
amour. » 

Puisque Vénus tient l’empire du monde, 
Ovide conseille aux femmes de céder au doux 
penchant des désirs , sans sacrifier la beauté, 
la coquetterie : « On ne plaît qu’en soi- 

gnant ses attraits, qu’en relevant sa grâce d’un 
vif éclat, l’art doit présider àla toilette qu’il faut 
un peu abandonner aux caprices et diriger par 
le sentiment de soi ; — l’une laisse sa chevelure 
retomber sur ses deux épaules, semblable au 
blond Phæbus, l’autre la relève en tresse avec 
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un simple lien (1) ; telle que Diane chasseresse ; 
l’une se plaît à orner ses cheveux d’une écaille 
brillante, l’autre imite avec bonheur les ondula- 
tions des flots; le carmin donnerai votre vi- 
sage la couleur qui vous manque ; le blanc de 
céruse convient aux brunes ; par les cosméti- 
ques vous pouvez remplacer les sourcils, un gris 
cendré peut encadrer votre paupière, que la 
couleur de safran rendra langoureuse (2) ; que 
le sourire soit gracieux, si vous voulez conserver 
la pureté de la figure, il importe que vous ré- 
primiez la violence de votre caractère. Pour 
nous, troupe folâtre , c’est la gaîté qui nous sé- 
duit ; le riche vous donnera de magnifiques pré- 
sents, pour nous autres, nous n’avons que des 
vers à ofl’rir; le poëte qui chante sa maîtresse à 
de lointains échos; le nom de Cinthie et de 
Némésis sont immortels; et toi^ ma Corinne, qui 
ne voudrait te connaître quand ton nom retentit 
avec mes vers (3) ? » 

(1) Huic decet inflalos laxe jacuisse capillos ; 

Ilia sil adstriclis impcdicDda comis. 

(2) On voit que l’art de faire sa figure remonte a la 
plus haute aDliqiiitc : la femme n’a pas changé, le rouge 
et le blanc ne sont pas une nouveauté. 

(3) Ovide, dans sa vanité de poëte, croit donner l’im- 
morlalité : 

Nos faciinus placitæ laie præconia forma; : 

7. 
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Ainsi dans ce poëiue, d’un charme indicible, 
Ovide n’enseigne nullement l’art d’aimer, cette 
source féconde de bonheur et de peine, de plai- 
sirs et de profondes sensations, mais l’art de 
préparer, d’accomplir une conquête : la courti- 
sane n’aimait pas dans le sens pur et élevé: son 
seul désir était de plaire et de s’enrichir. Le 
jeune patricien n’avait pas ce sentiment exclu- 
sif, cet invincible attrait qui entraîne et unit 
deux âmes ; il aimait passionnément les formes 
et la beauté : les yeux, le front, la main, le pied 
de sa maîtresse. Tous deux se prenaient, •■se 
quittaient avec une liberté extrême, le plus 
souvent pour la plus futile cause, pour lec a- 
price d’une heure ; s’il y avait des amours 
longs, pleins de constance, ils étaient toujours 
sans fidélité, et la bacchante que chantait 
Ovide, à laquelle il donnait l’immortalité, n’é- 
tait guère qu’une de ces courtisanes à la mode, 
une Vénus sans voile dans les Dyonisies. 

Ce qui doit donc étonner, c’est l'expression 
ardente, amoureuse des poètes; les plaintes 
remplies de pleurs et de soupirs qu’ils exha- 
lent non pour une infidélité qu’ils pardon- 
nent, mais pour un abandon cruel qu’ils ne 

Noraen habct Nemesis, Cynlhia nomea habet ; 

El nntlli, quæ sil noslra Coriona, rogant. 
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peuvent souffrir; ils sont heureux quand la 
courtisane souillée de luxure revient dans leurs 
bras, quand elle leur accorde une nuit favora- * 
ble, quand la porte s’ouvre à leurs plaintes 
tendres, quand l’esclave fidèle les introduit 
malgré les aboiements du chien de garde qui 
s’apaise à la voix de la courtisane brillante et 
parée par la main des grtàces. 

L'Art d'aimer d’Ovide était trop dans les 
mœurs et les habitudes de Rome pour ne pas 
obtenir un immense succès, il parlait la langue 
de l’amour passionné à la jeunesse patricienne; 
l’œuvre d’Ovide fut jouée sur la scène, on la 
transforma en ballet et les danses lascives des 
nymphes, des faunes, des satyres, se mêlaient à 
la douce musique des chœurs ; le chant des Grecs 
et des Romains avait quelque chose de si har- 
monieusement en rapport avec la belle poésie ; 
on laissait les instruments bruyants, durs, stri- 
dents aux bacchantes, aux corybantes, aux prê- 
tresses de Cybèle; on n’entendait sur les 
théâtres que les joueurs de flûtes, merveilleux 
artistes qui portaient le désordre dans les sens 
mêmes des matrones austères (1) . Le luth, la 

(1) Cheironoraon Ledam molli saltante Bathyllo, 

Tuccia vesicæ uon impcral; Appula gannit 

Sicul io ampleiu 

{Juvénal, salira VL) 
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lyre servaient ce délire des âmes. La société 
païenne reposait sur l’idée du plaisir, sur la 
vie couronnée de fleurs, sur les chants bien 
tendres, les danses demi-nues et cette riante 
poésie, toute pleine d’images de volupté dont 
VArt d aimer était l’expression. 

Après ses Métamorphoses et ses Uérdides, 
Ovide avait encore composé son livre des 
Amours^ tableau expressif, tout entier dédié à 
Corinne, encore une de ces mille courtisanes qui 
enchantaient Rome de leur beauté, et qui avait 
rendu Ovide si heureux. « C’était l’été, dit le 
poète : le soleil avait parcouru la moitié de sa 
carrière, les voiles de mes fenêtres laissaient 
pénétrer jusqu’à moi ce demi-jour qui con- 
vient aux grâces pudiques; Corinne vint à moi, 
la tunique relevée, les cheveux flottants sur 
chaque côté de son sein : telle Laïs accueillait 
ses nombreux amants; je la dépouillai de sa tu- 
nique dont le tissu diaphane laissait voir sa 
beauté parfaite. Corinne à peine me la disputa 
au milieu des ivresses de l'amour (1). » 

Cette Corinne louée avec ce gracieux enthou- 

(t) Ovide achève ce tableau coloré par ce vers : 

Cetera quis ncscit? Lassi rcquicvinius anibo. 

Ces tableaux sont, au reste, reproduits dans plus d’un 
camée antique. 
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siasme était la plus infidèle, la plus intéressée 
des femmes ; elle trompait Ovide à chaque mo- 
ment, en sa présence même dans un banquet, 
tandis que le poète sommeillait. Les entremet- 
teuses s’adressaient à elle sans façon pour lui 
procurer le lucre des bonnes fortunes ; elles lui 
disaient d’une voix séduisante : Sais-tu, mabelle, 
qu’hier tu plus à un jeune homme riche, et à qui 
ne plairais-tu pas ? U n riche amant te désire ; sa 
beauté peut être comparée à la tienne et s’il ne 
voulait acheter tes charmes, tu devrais acheter 
les siens. Dis-moi, que te donne ton pauvre 
poète, si ce n’est quelques vers; sois riche et 
ensuite tu en auras des millions à lire; le dieu 
des vers lui-même couvert d’un riche manteau 
fera retentir les cordes harmonieuses d’une lyre 
d’or, celui donc qui te donnera la richesse sera 
plus grand que le grand Homère (1). » 

Et cependant Ovide n’en est pas moins tendre 
pour cette femme sordide si avide de présents : 
toute la nuit à la porte de sa maîtresse, il la sup- 
plie de le recevoir : « Cette couronne que je 
détache de ma chevelure doit apprendre à ma 
Corinne, combien j’ai passé d’heures sous ce 
péristyle. Adieu, portier, puisse-tu éprouver 
toi -même les douleurs d’un amour repoussé ! 

(1) Qui dabit, illc libi magoo sit major Homero. 
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Ouvre-moi, ou je vais ravager cette maison or- 
gueilleuse par le fer et la flamme. » 

Ces colères, ces impatiences n’étaient pas 
rares parmi la jeunesse patricienne qui remplis- 
sait Rome de désordre; souvent pour obtenir les 
faveurs d’une bacchante à la mode, ils brisaient 
les gonds des portes de fer, mettaient le feu aux 
portiques et entraient violemment malgré les 
esclaves jusques dans le gynécée, lieux de re- 
pos et d’amour. 
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Jusqu'à la vieillesse d'Auguste, la matrone 
romaine, à travers tant de mauvais exemples, 
avait conservé un certain caractère d’austérité 
qui, dans la vie publique comme dans la vie pri- 
vée, se respectait encore devant les images des 
ancêtres. Les noms de Lucrèce, de Virginie et de 
la mère des Gracques, parmi elles, étaient restés 
en honneur ; quelques patriciennes des grandes 
races, selon Tacite, tissaient encore la laine à 
la lueur de la lampe de nuit. Ce temps passé, 
la matrone, débauchée par les adultères de Cé- 
sar et d’Auguste, devint sous Tibère (1), par 

(f) Le règne de Tibère esl le jdus beau morceau de 
Tacite, liv. l*''' de ses Annales. 
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ses impudicités, l’émule de la courtisane pu- 
blique : la tyrannie d’un vieillard a quelque 
chose de capricieux et de cruel; comme il 
éprouve des impuissances, des douleurs, des 
irritations et des défaillances, il imprime ces 
divers caractères à son pouvoir ; il devient plus 
exigeant à mesure qu’il est plus faible, plus 
sombre à mesure qu’il souffre davantage; la 
mauvaise humeur naît souvent des infirmités, 
et la colère d’un tyran se traduit parla cruauté. 

Tibère, dans les délices de Caprée, sous les 
grottes trempées des doux flots de la mer, gar- 
dait de la famille octavienne ce sensualisme 
effréné qui faisait reposer toute la morale sur 
la pleine satisfaction de la chair ; gourmand 
exquis, il avait fait donner un prix de 200,000 
sesterces à Aselinus Sabinus, pour un dialogue 
dans lequel le champignon, lebec-figue, l’huî- 
tre et la grive se disputaient la prééminence {i ) 
de la saveur et du goût. Tibère passait la nuit . 
à vider d’immenses amphores avec ses amis, 
qu’il estimait à raison de leur plus grande vi- 
gueur à absorber les vins capiteux (2). Mais 

(1) Asellio Sabino srslerlia duccnla donavil prodialogo, 
in qno boleli et licedulæ, et oslreæ et lurdi certamen in- 
dexerai. 

(2) Les vétérans rappelaient Biherius au lieu de Tibc- 
rh(s. 
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on a peine à croire ce que raconte Suétone sur 
les bains d’eau tiède où se jouaient de char- 
mants enfants, filles, garçons, ses petits pois- 
som (1), comme il le disait ; sur cette chambre 
à coucher pleine de nudités, et ces repas ser- 
vis par des jeunes filles aussi peu vêtues que 
les grâces. Les caprices d’une nature impuis- 
sante seuls expliquent ces fantaisies obscènes, 
Tibère porta un triste coup au mariage romain, 
au foyer, à la matrone, en prenant avec caprice 
la femme d’autrui, même enceinte, et en la ré- 
pudiant pour en choisir une nouvelle. A sa 
mort, le mariage était sans respect et l’adul- 
tère une chose publique. 

Fils de Germanicus, élevé dans les camps, 
idole du soldat, Caïus César avait reçu des lé- 
gionnaires le nom familier de Caligula (caliga 
était la chaussure du vétéran, grossière et rem- 
plie de clous). Germanicus, ce grand flatteur du 
peuple et de l’armée, avait constamment revêtu 
son fils de l’habit de simple légionnaire; ces 
façons-là plaisaient aux camps et faisaient de cet 
enfant un futur empereur. Après la mort de Ti- 
bère, Caligula fut acclamé par le sénat, le peu- 

(1) Quasi pueros primæ, teneriludi’.'.is quos pisciculos vo- 
cabat, instiluerot, ul natanti sibi inter fcmiiia versareu- 
lur, ac luderent, lingua morsuque sensim appelenies. 
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pie romain et l’armée, et en ses mains il réunit 
la plus épouvantable tyrannie, celle qui naît de 
la faveur des prétoriens ; il n’eut pas même be- 
soin du peuple en comices pour se faire pro- 
clamer empereur. 

Les coutumes de l’Orient agissaient déjà sur 
les empereurs, et Caligula se montra inces- 
tueux sans pudeur ; adoptant les mœurs et les 
lois de l’Égypte, il aima passionnément sa 
sœurDrusilla. Les mvstères d’Osiris inondèrent 
Rome, et à la faveur de ces fêtes, toutes les 
chastes lois furent violées. De longues proces- 
sions entouraient le Phalus, que les prêtresses 
portaient en triomphe, et pendant ces sept jours 
que duraient les mystères, la matrone romaine 
désertait le toit domestique: la nuit cachait 
de ses voiles discrets tous les débordements 
des mœurs de l’Asie. 

Nulle matrone romaine n’avait plus d’illus- 
tration que Messaline, arrière petite-fille d’Oc- 
tavie, sœur d’Auguste, femme de l’empereur 
Claude, et mère de Britannicus ; ainsi elle 
était protégée par les glorieuses images des 
ancêtres. Sans doute, il ne faut pas croire 
tous les récits de Tacite et de Suétone, ils 
écrivaient à l’époque de Trajan : une nouvelle 
dynastie régnait, il fallait à tout prix souiller 


Digitized by Google 



— 129 — 


la famille augustale. Messaline partagea les 
mœurs de son temps. Sous le nom de la plus 
célèbre courtisane de Rome, Lysica, elle donna 
un libre cours à ses passions effrénées (1). Dans 
les jardins soniptueux de Lucullus, devenus sa 
propriété et qu’elle avait richement embellis, 
elle provoquait les amours sous les myrthes et 
les roses et , quelquefois, prêtresse d’Isis, elle 
parcourait la villa somptueuse, les cheveux 
épars, le sein retenu par des réseaux d’or, 
comme les bacchantes grecques ; son amour le 
plus effréné fut pour le pantomime Mnester ; le 
théâtre offrait des idoles aux femmes : de beaux 
artistes germains, aux blonds cheveux, aux 
formes masculines et fortement accentuées. 
L’amour effréné de Messaline pour le mime se 
manifesta par de folles prodigalités : elle fit 
fondre les statues d’airain consacrées à Cali - 
gula pour en dresser partout en l’honneur de 
Mnester, au cirque, dans les hypodromes, les 
palais, les places publiques (2) . 

(1) Juvénal appartrnail a celle mAiviC école des écrivains 
clinrgés de llétrir la famille aiiguslale, par la calomnie ; il 
dil de Messaline : 

Tune niida papillis 

Proslilit auralis liluluni menlila Lycisese. 

(2) Il n’élait pas élonnant de voir à Rome de» slalues 
consacrées anx grands artisles; il faul toujours un peu se 
méfier des récils de Tacite. 
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Agrippine, fille de Gerraanicus, née dans les 
Gaules sous la tente, vint à Rome, rappelée 
par l’empereur Claude, son oncle : deux fois 
mariée, sa beauté mâle, luxuriante, luttait d’é- 
clat avec Messaline*, il y avait un certain ca- 
ractère de majesté audacieuse dans les débor- 
dements du vice impérial. Messaline s’était 
prise de passion si ardente pour le consul dési- 
gné, Sillanus, que, pendant un voyage de 
l’empereur Claude à Ostie, Messaline, folle d’a- 
mour, épousa publiquement Sillanus au milieu 
d’une bacchanale ; elle tenait un thyrse à la 
main, couvert de pampres; Sillanus, le visage 
tout empourpré, suivait Messaline, vêtue d’une 
peau de tigre, dans un char traîné par des pan- 
thères. Cet acte d’audace ne put s’accomplir : 
sur la route même, elle fut frappée par un cen- 
turion, l’envoyé des affranchis de Claude (1), 
qui vengeaient l’outrage fait à l’empereur. 

Agrippine régna donc seule sur la faiblesse 
de l’empereur; mère de Néron, elle protégea 
sa fortune avec une telle tendresse, qu’on sup- 
posa bientôt un inceste. Sa beauté était si 

(1) Le sénat, au reste, avait supplié Claude d’épouser 
Agrippine, d’après le témoignage de Suétone : Cogendum 
se ad dueendum eam uxorem, quasi republica maxime 
interesset dandamque cetcris veniam talium conjugiorum 
quæ ad id teinpus incesla liabebantur. 
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splendide, qu’elle osa lutter contre Popea, la 
bien-aimée de Néron. Tacite s’est complu dans 
de tristes et odieux détails sur les artifices 
d’Agrippine pour séduire son fils ; la grâce las- 
cive de ses manières excitait un prestige; elle 
- put croire un instant triompher de Popea. 
Fausse et orgueilleuse idée ! Ce qui plaisait à 
Néron dans l’esclave favorite, c’était les char- 
mes de l’esprit grec, que Popea possédait à 
un degré suprême. Néron était un grand ar- 
tiste : tout ce qui était hellénique excitait son 
enthousiasme : la déclamation du théâtre, les 
sons des flûtes mélodieuses, les courses en char, 
les monuments de peinture, de sculpture et 
d’architecture. Popea, d’une illustre race, 
poëte et peintre, avait ce goût immense pour 
la beauté, inhérent à la Grèce ; elle se mi- 
rait sans cesse, pour donner à son visage la 
perfection des traits ; elle avait soin de son teint 
à ce point qu’elle portait un masque de soie (1) , 
afin de se garantir de la poussière et du soleil. 
Elle priait les dieux de la faire mourir avant 
que l’âge eût altéré cette beauté splendide. Ses 
vœux furent exaucés : elle expira jeune en- 

(1) C'est de Popea que vint la coutume des dames ro- 
maines de porter des masques, mode jusqu’alors laissée aux 
histrions de théâtre. 
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core^2), cédant l’empire à une affranchie du 
nom d’Acté, athénienne d’origine, et que Né- 
ron avait aimée au milieu des jeux olympiques, 
quand lui-même, grand artiste, chantait et 
jouait de la flûte. On vit, sous l’empire de Né- 
ron, le triomphe absolu de l’esprit grec ; à 
Rome, on se serait cru dans Athènes ; les mo- 
dèles s’y multipliaient ; le nu des formes, dans 
la beauté, fut divinisé ; les camés qui repro- 
duisent les bacchanales ont une perfection ini- 
mitable, à l’époque artistique de Néron. 

Après sa mort, les mœurs de l’Egypte et de 
la Syrie reprirent leur puissance à Rome : il n’y 
eut plus de frein, et le poète Juvénal publia sa 
cruelle satire contrôles femmes. Il ne faut pas la 
prendre, certes, comme l’expression de la vérité 
absolue; Juvénal vivait à cette époque de réac- 
tion dont j’ai parlé contre la famille augustale 
, qui marqua le règne des Antonins. La race sa- 
crée de Jules avait laissé de profonds souvenirs 
parmi le peuple, et la multitude allait encore 
pleurer sur la tombe de Néron : Tacite fut le chef 
de cette école de dénigrement du passé, et qui 
voulut le rendre odieux. Tacite louait le pouvoir 
vivant par la calomnie contre le pouvoir mort, là- 

(2) Suélone dit qu’elle se faisait suivre d'un troupeau 
d’ànc-sscs, afin d’avoir le lait pour conserver son teint. 
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cheté fréquente : il voulait détruire les privilèges 
attachés aux autels des Césars. Pénétré de cette 
idée, Tacite écrivit ses beaux pamphlets sous le 
titre d! Annales et d’ histoire, œuvre admirable de 
haine, de dédain et de mépris, mais qui ne peut 
être acceptée comme la vérité (1). 

Juvénal, à son tour, n’épargne pas les ma- 
trones romaines ; le poète croit à la pudeur 
des femmes, mais seulement sous le règne de 
Saturne, lorsque l’homme se nourrissait du 
gland des forêts et que l’épouse vivait sous 
une cabane de feuillage, « alors que personne ne 
redoutait les voleurs pour ses choux et ses raves : 
il y a longtemps, bien longtemps, qu’on attente 
à l’épouse d’autrui, et pourtant, Postumus, 
tu songes de nos jours à tes fiançailles ! déjà 
le barbier frise tes cheveux, tu ornes ton ves- 
tibule de -guirlandes ; insensé 1 qu’un médecin 
t’ouvre sur le champ les veines! Si tu trouves 
une matrone pudique, prosterne-toi au temple 
de Jupiter tarpéien, consacre à Junon une 
génisse aux cornes dorées; si ta fiancée est 
choisie dans un village, qui m’aflirme qu’il ne 

(t) Qiianl l'auteur du pré%3ul livre touchera l’hisloirc 
de Home dans Agrippine et Messaline, il s’elToreera de 
prouver que toute l’histoire des Césars est h refaire, et 
que Tacite et Suétone n’ont écrit que des painpiilets nu 
profil des Antonins. 


Digitized by Google 


— 134 — 


s’est rien passé sur les montagnes et dans les 
grottes. Jupiter et Mars sont-ils déjà si vieux? 

« Choisiras-tu ta femme dans la cité, sous 
les portiques? Le théâtre olTre-t-il un objet 
digne de tes feux? que le mime Bathyle figure la 
pantomime lascive de Léda, tu verras Tuccia s’a- 
giter, crier éperdue comme dans les embrasse- 
ments; celle-ci est éprise d’un tragique, celle-là 
d’un joueur de harpe ou de flûte ; soulTriras-tu 
que ton enfant couché dans son berceau repro- 
duise les traits de l’histrion Euryale? Dans sa 
fureur pour les histrions, Hypia, l’épouse d’un 
sénateur, n’a-t-elle pas suivi un mime jusqu’aux 
rives du Nil, bravant tout les dangers, renonçant 
à sa famille et aux richesses de sa maison? 
Qu’un mari, au contraire, ait ordonné un 
voyage, la femme y trouve mille obstacles, elle 
invoque mille dangers imaginaires t Ce n’est 
même pas toujours la beauté qui les exalte; 
Sergius, difl’orme, aux petits yeux éraillés, la sé- 
duit parce qu’il est fort comme un gladiateur. » 

A mesure qu’à Rome le théâtre absorbait le.s 
plaisirs, les histrions prenaient une grande im- 
portance ; c’est ce qui arrive aux époques de 
décadence (1).» Console-toi, au reste, continue 

w, 

(!) A Uome comme à Alhènes, les (emmes ne monlJ?- 
reiU pas sur la scène. 
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le peëte en présence des plus illustres adultères ! 
Vois l’empereur Claude : dès qu’une épouse ef- 
frontée le sentait dormir, auguste courtisane, 
elle s’enveloppait d’un obscur vêtement et ca- 
cham ses noirs cheveux sous une blonde cheve- 
lure, elle se rendait dans un lupanar et, sous 
le nom de la belle courtisane Lysica, elle dé- 
couvrait ces flancs qui t’ont porté, généreux 
Britannicus ! Entraînante et lascive elle ne re- 
poussait aucun embrassement, elle en recevait 
môme le salaire ; lassée enfin mais non rassa- 
siée, elle se retirait le teint livide et portait sur 
l’oreiller l’odeur infecte des lupanars (1). » 

Cette tradition sur Messaline développée sous 
les Anlonins avait pour but de déshonorer la race 
augustale et de faire douterde la légitimité môme 
du populaire Britannicus : Supposez la femme 
la plus sage, elle aura ses caprices, s’écrie Ju- 
vénal ; il lui faudra des villa, des troupeaux, des 
bergers, de grands vases en cristal ; celle-ci, or- 
gueilleuse de ses aïeux, te parlera incessam- 
ment de Cornélie, de la mère des Gracques et 
d’Annibal ; celle-là éprise de l’antiquité, voudra 

(l) Ce sont les vers si fameux : 

El lassata viris, sed nnii saliala, recessil; 

Obscurisque genis tiirpis, ftimoquc luccriia;. 

Fœda, luiKiiiaris lulil ad [lulvinar odorcin. 
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ressembler à une Grecque, à une Athénienne. 
Malheur plus grand si tu l'aimes ; toute femme 
exploite la tendresse, il faudra bien obéir à 
ses moindres caprices, elle endossera le man- 
teau tyrien et se frottera le corps de l’huile 
des athlètes; nobles filles des Lépide et des 
Métellus , quel gladiateur se revêt de plus 
lourds vêtements (1) ? A peine reposes-tu sur 
ton oreiller, que ta femme te reprochera tes 
infidélités : regarde son propre coffret, et tu 
verras si c’est toi ou elle qui trompe? Rien 
de plus audacieux qu’une femme surprise dans 
le crime (2) ? ■> 

Indigné de tant d’ audace, Juvénal s’.en prend 
à la grande corruption que la richesse enfante : 
« Sybaris, Rhodes, Milet sont passés dans nos 
murs avec Tarente couronnée de roses, abreu- 
vée de continuelles délices. Voici les mys- 
tères de la bonne déesse : enivrées par le vin 
et le bruit des clairons, ces femmes bondis- 
sent et font voler leurs cheveux épars en invo- 
quant Priape. Panfila défie les plus viles cour- 
tisanes; à son tour elle rend hommage aux 

• 

(1) Les femmes luUaientqaelquefois dans l'arène comme 
les gladiateurs. 

(2) Nihll est audacius illis. 

Deprensis cram alque animos a criminc sumunt. 
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transports de Medulina : là rien n’est feint, les 
attitudes sont d’une telle vérité qu’ elles ranime- 
raient les vieux Priani (1) et Nestor, malgré son 
hernie ; Des cris se font entendre : vite des 
hommes! son amant dort-il? qu’on le réveille ; 
pas d’amant ? qu’on appelle un esclave ! point 
d’esclaves?...» 11 est impossible de suivre le 
poëte dans les tableaux obscènes des mœurs de 
la matrone romaine. Les idées du paganisme 
permettaient tout : les temples d’Isis, de Cybèle, 
les saturnales, les bachunales, les fêtes d’A- 
donis étaient l’occasion de toutes les lubrici- 
tés. Qui pouvait garantir le mari contre ce dé- 
bordement? la jalousie même n’avait pas d’ar- 
mes pour se préserver des tromperies de la 
femme : «Je vous entends, mes amis, vous allez 
vous précautionner de lourdes serrures et de 
bons gardiens ; mais qui gardera les gardes (2) ? 
Qui peut d’ailleurs se sauver des fantaisies 


(1) Nill ibi per ludimi siniulabilur; omnia tient. 

Ad verum, quibus incendi jâm frigidusævo 
Laomedonliades et Nesloris bernia possit. 

11 est impossible de rendre l’énergie des vers. 

Qua'ritur et desuni homines mora, nulla per ipsam, 
Quo minas imposilo submittat elunem aselo. 

(1) .... Sed quis custodiet ipsos 

Custodes? 


8 
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d’une femme? Celle-ci a toujours en main une 
lyre étincelante dont elle touche les cordes 
avec l’archet du jeune Hélymèles ; cet archet 
elle le baise avec transport; celle-là fera des sa- 
crifices à Junon, à Vesta pour que Pollion rem- 
porte la couronne de chêne aux jeux publics ; 
les caprices d’amour, elle les passera toujours 
et partout. » 

Ainsi étaient les tristes progrès de la cor- 
ruption publique? Juvénal est poète comme 
Tibulle, Properce, Ovide; il est licencieux 
comme eux dans les tableaux et les descriptions 
érotiques. Mais les poètes qui précèdent l’épo- 
que augustale, ne parlent que des courtisanes, 
des belles bacchantes qui tenaient la jeunesse de 
Rome sous leur thyrse d’or ; depuis, les mauvai- 
ses mœurs avaient progressé ; la courtisane de 
métier avait presque disparu devant la matrone 
effrénée dans ses passions et provoquant elle- 
même les amours. L’empire d’un seul avait 
donné cette impulsion malsaine à la grande 
Rome : plus de rang, plus de distinctions et 
quand Juvénal écrivait sa satire sur les femmes, 
à travere quelques hyperboles il peignait la 
cité des Césars avec vérité. 

Pour s’en convaincre on peut parcourir la 
collection des camées, des bas-reliefs antiques, 
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examiner les bijoux des d âmes romaines, chefs- 
d’œuvre de l’art ; on y voit les priapes, les sa- 
tyres, les nymphes, les chèvres et les boucs, 
bondissant sous les pampres , un mélange , 
un entrelacement de toute la nature émue 
autour du monstreux phalus égyptiaque. La 
nature féconde s’y montre sous les emblèmes 
les plus nus. Le musée secret de Naples, je 
le répète, révèle au voyageur la Rome décrite 
par Juvénal. et cette civilisation effrénée qui 
coulait à plein bord de l’Egypte et de la Syrie. 

Sur les rivages chauds et ombrés de l’Eu- 
phrate, au milieu des bosquets de Daphné et 
des vastes cités de l’Egypte, le culte de Vé- 
nus faisait un devoir, une religion à la femme 
de se livrer à l’amour avec frénésie ; on enten- 
dait ces rugissements passionnés dont parle 
Juvénal ; les fêtes d’ Adonis étaient célébrées 
par des larmes et des frémissements ! les fem- 
mes échevelées, des torches à la main parcou-’ 
raient les abords du temple et les bois touffus ; 
elles s’offraient à tous pour honorer et consoler 
Vénus ; à Memphis, à Alexandrie on voyait en- 
core incrusté sur les larges colonnes des tem- 
ples, les iniations aux mystères à travers les 
images immondes d’Osis et d’Osiris, symbole de 
la nature fécondée ; l’adultère, l’inceste étaient 
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honorés clans la foi religieuse. Les dieux en 
donnaient l’exemple, et l’emblème de la fécon- 
dation était reproduit sans voile à côté des hié- , 
roglyphes mystérieux qui révèlent l’histoire du 
monde créé. Rome était envahie par les mys- 
tères ! 
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LE SATYflICON DE PEUIONE. — l’ÉCOLE STOÏCIENNE, LES 
ASTONINS. — TRIOMPHE DES MŒDRS d’OIUF.NT 
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A travers l’extrême exagération de la satyre 
de Junéval, assurément il est impossible de ne 
pas reconnaître la licence de la matrone ro- 
maine, ne respectant même pas la couche im- 
périale. Un fait se produit uniformément dans 
toutes les sociétés : à mesure que les mœurs se 
corrompent dans les classes élevées, tradition- 
nellement chastes et honnêtes, la bacchante perd 
de son empire et de ses irrésistibles attraits : 
quand la civilisation eut donc fait de la ville éter- 
nelle un lieu de débauche et de grande prostitu- 
tion, les jeunes patriciens de Rome cessèrent 
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(l’entourer desoins tendres et passionnés la cour- 
tisane publique, de suspendre des fleurs sous 
le vestibule d’une maîtresse aimée : Néron, en- 
thousiaste admirateur de la Grèce, avait protégé 
les belles courtisanes d’Athènes et de Lesbos; 
après la catastrophe qui en finit avec sa vie, 
Rome fut inondée de jeunes filles syriaques au 
teint cuivré d’Egypte, aux lèvres larges, éiio- 
piennes, couvertes de bracelets d’or; bandes 
d’esclaves dansant d’unefaçon sauvage, effrénée, 
autour des corbeilles d’Isis et d’Osiris (1). 

La courtisane abdiqua ainsi sa distinction, sa 
supériorité hellénique ; un autre amour envahis- 
sait Rome et Vénus en pleurs était délaissée : 
On a considéré le sotyricon de Pétrone comme la 
peinture des débordements de Néron (2) : la cri- 
tique a justement fait observé qu’on ne pouvait 
appliquera l’empereur, jeune et plein d’esprit, le 
masque ridicule du vieillard Trimalcion, vicieux 
et débauché au milieu de ses affranchis. Evi- 


(d) On peut voir les bas-reliefs du deuxième au Iroi- 
sième siècle pour se convaincre que les bacchanales n’a- 
vaient plus les belles formes grecques. 

(â) Les critiques ne sont pas d'accord sur l’époque où 
vécut Pétrone; je crois que ce fut entre les règnes de 
Claude et de Néron. Pétrone était né aux environs de Mar- 
seille ; on a beaucoup vanté son Salyricon pour la grùce 
les formes et l’cspril. 
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demment Pétrone peignait les mœurs de Rome' 
entière : ses dissolutions, ses repas de nuit, ses 
folies de caprice, son culte, ses prêtresses dans 
les temples dédiés à Priape ; les tableaux qu’il 
multiplie sont d’un cynisraesi naïvement décrit, 
qu’on dirait un calque fait sur nature ; or, dans 
le Satyricon de Pétrone il y a peu de courtisanes 
en scène : Ganimède verse è pleins flots les li- 
queurs enivrantes, et Giton remplace la bac- 
chante. Pétrone raconte ées amours impurs, sans 
s’émouvoir, commes’il rapportait une scène d’in- 
térieur de famille et des habitudes que Rome de 
la décadence avait accepté. (1) 

Cette dépravation des sens se développe, sur- 
tout à l’époque des Antonins , ces empereurs 
à qui l’on a décerné le titre de philosophes di- 
vins; l’école stoïcienne, la grande hypocrite de 
l’antiquité, proclamait de solennelles maximes, 
les principes les plus généreux, et puis les stoï- 
ciens gardaient tous les vices d’une civilisation 
épuisée : témoin Sénèque si calme, si désinté- 
ressé dans ses écrits, l’avide et complaisant ami 
de Néron. Cicéron bien avant lui, intrigant po- 
litique dans les rostres et le sénat , débitait de 

continuelles sentences sur l’amitié, la retraite 

» « 

(1) Le Satyricon csl divisé en 140 chapitres, longs et 
dégoûtants récits fort vantés par ses admirateurs. 

9 
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et la vie tranquille. Cette philosophie prit son 
plus vaste développement depuis Vespasien et 
Titus (1) ; ces deux empereurs versèrentle sang 
à flots : Titus, que les stoïciens appelaient « les 
délices du genre humain » fit attacher en croix 
cinq-cent juifs prisonniers, qui défendaient la 
ville sacrée, et le restant des captifs fut destiné 
au cirque pour l’amusement du peuple romain. 
Titus se plaisait à contempler les aspects san- 
glants de l’arène : les gladiateurs durent com- 
battre cinq mille bêtes féroces, pêle-mêle terri- 
ble, spectacle offert en un seul jour aux yeux 
enchantés de la multitude; à côté des gladia- 
teurs se trouvaient de jeunes vierges chrétiennes 
et des apôtres aux cheveux blancs. Au sortir d’ un 
souper, Titus fit frapper du glaive Aulius Cécina, 
qu’il avait lui-même invité; les théâtres étaient 
pleins de délateurs qui dénonçaient les citoyens 
romains (2). Pendant ces tristes actions Titus 
proclamait de belles maximes; entouré déjeu- 
nes escla vos de la Syrie et de l’Égypte, les phi- 
losophes célébraient ses vertus. 

Nerva, vieillard élevé déjà par le sénat à la 

(1) De 765 a 794 de Home (4 h 45 de J.-C.) 

(2) Suétone, tout dévoué qu’il fut à Titus, ne put 
s’cinpêclier de dire : « Si quidem suspcclissimuiu qiicni- 
que sibi summissis, qui per tbealra cl castra quasi con- 
sensu ad poenani doi)osccrenl,haud yiincianter oppressil. » 
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suite d’une conjuration, passa le reste de sa vie 
dans les festins. Trajan, si orgueilleux et ab- 
solu, écrivait son nom sur chaque monument, 
à ce point qu’on le comparaît à l’herbe parasite 
qui s’attache à la pierre et la ronge ; il s’enivra 
de triomphe ; ses amours furent infâmes, il 
s’éprit publiquement du mime Pylade, et pour 
lui, il rétablit les jeux des pantomimes; il se 
faisait accompagner parce qu’il appelait son 
gymnase pœdagogmm{\ ) , et c’est à cette passion 
honteuse que le spirituel empereur Jullien faisait 
allusion dans ses Césars, en disant que lorsque 
Trajan parut devant les dieux assemblés, une 
voix s’éleva pour s’écrier : « Jupiter, prends 
garde â Ganymède » (2). Comme Nerva, Tra- 
jan s’abîma dans les débauches et les excès de 
table; quand il écrivait de belles maximes â 
Pline le jeune sur la justice, il lançait l’édit de 
persécution contres les chrétiens : assis sur son 
tribunal, il condamna saint Ignace, saint Simon, 
à être dévorés par les bêtes dans le cirque de 
Rome (3). Pline, qui écrivait le panégyrique de 

(1) Snélone finit ses Césars a Titus. Pline prononça le 
panégyrique de Trajan ; c’est d’après ce panégyrique qu’on 
a écrit son histoire. Le plus sérieux trarail est celui de 
Le Nain de Tillemont. 

(2) C’est un livre fort curieux que les Césars de Jullien. 

(3) Les actes du martyre de S. Ignace ont été conservés : Je 
les ai publiés dans mes Quatre premiers siècles de l’Église, 
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Trajan, était un des fervents adeptes de l’école 
stoïcienne ; gouverneur de Bythinie, ami de l’Em- 
pereur, enthousiaste de ses moindres paroles, 
il le consultait sur toutes les questions. Trajan 
répondait hypocritement à Pline: « Punissez 
les chrétiens convaincus, mais n’écoutez pas les 
délations anonymes. Cela est éloigné de nos 
maximes. » Or la conviction était suffisante 
quand la multitude avait parlé (1). 

Ce fut un temps de dissolutions de mœurs et 
de calamités publiques. Rome embellie de vastes 
voies, de bains, de cirques, d’arcs de triomphe, 
forma comme une cité de marbre; mais elle 
manquait d’abris et de maisons pour le peuple; 
la maladie et la famine décimaient les citoyens : 
on était enivré au milieu des plaisirs et des fêtes, 
les théâtres ruisselaient de peuple lorsque éclata 
cette éruption du Vésuve qui étendit Pompeï 
sous un linceul de cendres; les inondations 
du Tibre désolaient la ville éternelle jusque 
dans les campagne d’ Ostia, et pendant ces cala- 
mités les tambours des Corybantes ne cessaient 

(1) Il existe un certain nombre de lettres de Trajan a 
Pline. (Lettres 7 et 18). Le président de Montesquieu a 
écrit des antithèses un peu ridiculemeiU laudatives sur le 
règne de Trajan; comme je l’ai dit dans la Préface, il s’é- 
tait tout épris de la philosophie stoïcienne, dans les salons 
de M”* du DeiTand. 
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de retentir dans les mystères de Bacchus. 11 n’y 
avait presque plus d’antiques familles Romaines ; 
les Assyriens, les Égyptiens, les Juifs envahis- 
saient les quartiers naguère si })eupl6s de 
citoyens ; les temples des dieux étrusques 
étaient délaissés; Jupiter cédait son culte aux 
Isiaques; les devins, les magiciennes des bords 
du Nil, de l’Oronte, murmuraient des oracles et 
vendaient des philtres aux matrones : Ainsi était 
la Rome qu’avait fait les Antonins, et où domi- 
nait la philosophie stoïcienne. 

Sur les places publiques, aux stalles des théâ- 
tres, on voyait les philosophes affectant des 
airsaustères, la barbe inculte, les cheveux rasés, 
manifestant un dédain profond pour toutes les 
sensations, pour les plaisirs surtout ; ils se di- 
saient maîtres d’eux-mêmes, â ce point que la 
douleurétaitimpuissante pour les émouvoir etles 
toucher. Le suicide était le couronnement de 
leur doctrine, la dernière ressource de leur es- 
prit ; non pas un suicide silencieux et résigné, 
mais un suicide plein d’ostentation et quelque 
fois empreint de lâcheté ; sur l’ordre de l’Em- 
pereur ils s’ouvraient les veines au bain, ne sa- 
chant pas résister pour la liberté : quand leur 
sang se mêlait aux tièdes vapeurs des étuves, 
ils discouraient sur la sagesse, sur le bonheur 
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de mourir ; pour eux la vertu n’était pas le cou-< 
rage des grandes choses, la pratique du juste, 
de l’humanité, de la charité, c’était une certaine 
manière d’échapper à l’oppression d’un pou- 
voir qu’ils n’avaient pas le oourage de combat- 
tre; ils baissaient le cou devant la tyrannie. 

L’école stoïque eut son empereur dans Marc- 
Aurèle, élevé dans les principes d’Apollonius 
de Thiane, le fanatique admirateur des doctri- 
nes orientales enseignées dans l’école d’Alexan- 
drie : Marc-Aurèle, déclamateur de sentences 
et d’axiôoies de chasteté et d’austérité (1), 
faible tête qui s’abandonna aux philosophes 
dont Rome était inondée ; on le voyait accourir 
à leurs leçons , et réciter fastueusement des 
principes qui n’empêchaient aucune violence, 
aucun désordre ; il se disait ennemi des susper- 
lious, et il faisait tant de sacrifices aux dieux 
qu’on répétait en raillant: « que Rome allait 
manquer de bœufs tant était considérables la 
nombre des victimes immolées »il proclamait la 
tolérance, et sous son règne s’accomplit la cin- 

(1) Marc Aurèle était né l’an de J.-C. 121 ; U avait reçu, 
en prenant la robe virile, le nom de Anniiis Verns, cl lors 
de son adoption par Antoine , celui de Marcus-Aurelius- 
Anloniniis : sa vie a été écrite par Jules Capitolin. 11 reste 
dou7.e livres des Maximes de Marc Aurèle, presque toutes 
empruntées à Épictèie. 
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quièuie persécution contre les chrétiens ; à Lyon, 
à Vienne, dans les grands cirques, les mar- 
tyrs furent livrés aux bétes féroces ; on mêla 
aux gladiateurs de jeunes vierges dont les os 
craquaient sous la dent des léopards, pour nous 
servir de l’expression de saint Irénée ; et Marc- 
Aurèle proclamait cette maxime d’un orgueil 
naïf ; « que le inonde ne serait heureux que lors- 
que les philosophes seraient rois et les rois 
philosophes (1). » 

Marc-Aurèle fut gouverné par sa femme Faus- 
tine, une de ces bacchantes impérialesqui souil- 
lèrent Rome; issue d’une illustre race patri- 
cienne dont l’origine remontait à Numa, fille 
d’une impératrice désordonnée comme elle (An- 
nia Galeria Faustina femme d’Antonin), Annia 
Faustina, initiée de bonne heui’e aux mystères 
de la bonne déesse, s’était livrée à tous les dé^ 
borderaents, et l’aveugle xVlarc-Aurèle suppor- 
tait ses passions avec une résignation pleine de 
faiblesse. Faustine mourut en Capadoce. l’Em- 
pereur, à l’imitation de Claude pour Messaline, 


(I) Colle maxinio , recueillie par bacicr, faisail la joie 
de l’école du dix-luiilième siècle, cl l’on s'explique l’en- 
Ihousiasnie de Montesquieu. On a beaucoup exagéré le 
inérjle de la Décndcitce de rEm/iire romain, par Montes- 
quieu ; combien le grand livre de Gibbon lui esl préfé- 
rable! 
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lui consacra des autels (1) ; une ville nouvelle- 
nient fondée dut prendre son nom (2). Faus- 
line fut la mère de l’empereur Commode : la fai- 
blesse de Marc-Aurèle aida tous ses vices; il lui 
importait peu que l’impératrice souillât sa vie, 
pourvu que, sous le portique, il trainât sa robe 
de philosophe entouré de cette bande d’hypo- 
crites stoïciens qui endormaient son énergie 
sous de fastidieuses paroles. 

Les mœurs du vaste empire qui était le 
monde, devenaient toujours plus asiatiques, et 
bientôt s’ éleva Héliogabale (3), né à Antioche, la 
ville voluptueuse, dans le temple du soleil ; fils 
de Caracalail fut proclamé par les légions cam- 
pées autour d’Emèse; c’était une nature molle 
et fanatique : Héliogabale, couvert comme une 
idole indienne de riches colliers, de bracelets 
de perle, outragea publiquement la nature ; il 
épousa un mime du cirque, habile cocher du 
nom de Hieroclès ; Mæsa, son aïeule, dirigeait et 
dominait ses débauches efféminées ; sous Hélio- 
gabale (â), l’Orient fut désormais maître de 

(1) Faiisline mourut vers l’an 174.. 

(2) Faustinapolù. Dans ses médailles, Fausiine reçoit 
le titre de Mater caslronim, la Mère des années. 

(3) Ou plutôt Élogabale, composé de deux mots syria- 
ques {Ela) Dieu {gabale) former. 

{Il) La vie d’Héliogabale a été écrite par A. Lampride. 
On a des médailles d’or à son efligie. 
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Rome ; les mystères d’Emèse détruisirent le 
culte antique des Romains ; les voies sacrées re- 
tentirent du cri des initiées, courant épars : les 
bacchantes comme les matrones. Il en résulta 
un épuisement de plaisir, une langueur de 
jouissances ; tous les fronts étaient pâles, les 
yeux hébétés, l'empire ressemblait à un de ces 
rois vieillis de l’Orient qui ne peuvent se mou- 
voir que soutenus par des eunuques dans leur 
pagode d’or. 




RECONSTITUTION DES IDÉES DE CHASTETÉ ET DE VIRGI- 
NITÉ. — LA MATRONE CHRÉTIENNE. 


[Au de J.-C. 300-/150] 
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Un phénomène moral se produit avec une 
constante uniformité dans les sociétés enivrées 
par le sensualisme, épuisées par le plaisir; c’est 
le sentiment de lassitude, d’ennui, de satiété. 
Il se fait un vide immense autour de vous, un 
abîme sans fond ; le dégoût se met partout 
comme après une immonde orgie ; les appétits 
de viande et de chair sont assouvis à ce point 
que la société a des nausées ; on se suicide, 
parce que la vie n’a plus rien qui l’anime et la 
colore (1). Dans cette léthargie des nations, 

(1) C’esl ce qui donna, sous les empereurs, une si 
grande puissance au stoïcisme dont le dernier mol était le 
mépris de la vie et la joie de la mort. 
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" qu’on appelle la décadence, la couronne 
de roses vous pèse et vous endort comme le 
pavot ; l’amour n’est qu’une raillerie, les fes- 
tins une ivresse maladive, un trop plein d’esto- 
mac ; les bras sont fatigués d’embrassements ; 
la tête des convives se penche sur la poi- 
trine ; la coupe, pleine jusqu’au bord, échappe 
des mains débiles ; les bacchantes ne chantent 
plus, elles hurlent ; le nu n’est plus la beauté 
artistique, mais le cadavre ; les baisers tom- 
bent sur des bouches tièdes et impuissantes. 

Il est rare que, dans cet affaissement des 
âmes, il ne se prépare une réaction profonde ; 
et, depuis Tibère, une Société secrète travaillait 
sourdement l’édifice du paganisme affaibli ; 
l’Orient avait jeté sur Rome ses mœurs lascives, 
l’Orient devait également la rajeunir, la régé- 
nérer. Cette petite Société devait attaquer har- 
diment les passions charnelles, les déborde- 
ments de la licence, par le triomphe des idées 
de chasteté, de pudeur, de virginité et d’absti- 
nence : plus de couronnes de fleurs sur le front, 
plus de courtisanes aimées, plus de festins, 
mais des agapes fraternelles cachées dans les 
catacombes. Au lieu des spectacles du cirque, 
des théâtres, la vie solitaire du désert, l’abdi- 
cation du plaisir, la prière, la pratique de la 
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charité, le voile de la vierge chrétienne opposé 
au nu de la bacchante : une telle abdication de 
la chair, que le martyre était accepté sans 
plainte, sans murmure, en échange d’une sim- 
ple palme offerte par les anges du ciel (1 ) . 

Le culte de la pudeur et de la virginité n’é- 
tait pas, sans doute, inconnu à la vieille Rome. 
Aux beaux jours de la République, les vestales 
gardaient le feu sacré et le paganisme avait 
élevé des statues à Vesta voilée. Depuis les 
Césars, ce culte était presque délaissé, le sanc- 
tuaire de Vesta n’inspirait plus le même res- 
pect; Licinius avait enlevé une vestale et Cali- 
gula souillait leur voile (2) ; les autels de la 
pudeur étaient désormais sans puissance, sans 
prestige dans la société romaine. 

Ainsi, les enseignements du christianisme 
attaquaient hardiment la corruption païenne : 
comment dès lors purent-ils se manifester avec 
une si grande énergie ? Quelle cause assura 
leur succès à travers les persécutions et les 
martyres ? Comment l’édifice païen fut-il ren- 
versé sans violence et sans lutte armée par la 

(t) Tous les premiers livres chrétiens sont un éloge de 
la cliaslelé, de la virginité. Terlullien fut l’éloquent dé- 
fenseur de CCS idées. 

(2) Suétone, in Caio Caligula. 
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résignation et la souiTrance ? En reconnaissant 
dans cette œuvre la main de Dieu, l’historien- 
peut tenir compte des causes naturelles qui 
agirent pour préparer ce triomphe rapide, in- 
vincible de l’Église chrétienne. Quand la sa- 
tiété est partout, l’abstinence devient une joie ; 
le plus vif bonheur n’est-il pas le jeûne , 
après un long repas ? Trop de bruit fait adorer 
le silence et la solitude ; l’idée chrétienne était 
venue à point ; propagée d’abord parmi les 
esclaves, les affranchis, les gens de petite con- 
dition, elle s’éleva dans les classes supérieu- 
res (1), qui raillaient déjà, depuis Lucrèce, les 
dieux adultères du polj théisme couronnés de 
fleurs fanées. Les temples étaient déserts, les 
sacrifices sans puissance. Quand on veut con- 
naître la force de l’idée chrétienne, il faut lire 
les livres de Tertullien, ses Apologies, ses ad- 
mirables déclamations. Tertullien exalte la vir- 
ginité, dans un beau livre spécial, il dénonce les 
spectacles, les mimes, les gladiateurs ; il écrit 
contre la couronne dont les païens ornaient leur 
tête, usage que les chrétiens abandonnaient 
difficilement ; il oppose le voile pudique de la 

(1) Ce ne fut que dans le second siècle que le christia- 
nisme pénétra dans 1e palais des Césars. J’en ai donné la 
preuTC dans mes Quatre premiers siècles de l'Église. 
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vierge au nu immonde de Vénus et des Grâ- 
ces (1). Rome était rassasiée de bacchanales. 

A la fin du quatrième siècle, la révolution 
était complète, et il était à peine trace de la 
courtisane qui avait régné sous les Césars ; les 
jeunes patriciens cessaient de suspendre des 
guirlandes à la porte de leurs maîtresses, et 
les poètes restaient muets sur les amours des 
dieux ; quelques Priapes et quelques Termes 
vieillis restaient au milieu des champs, et les 
satyres disparaissaient sous le pampre jauni. 
Des vestiges de bacchanales restaient encore 
dans la campagne; vers la dernière lune de 
mars, on sc réunissait sous le masque, pour 
des danses bruyantes, au son des instruments ; 
on couronnait de fleurs le bœuf et la génisse, 
et l’amour paraissait encore avec ses flèches 
émoussées et son carquois éraillé (2). 

Le polythéisme, frappé au cœur par la prédi- 
cation chrétienne, essayait de se tranformer en 
se purifiant; l’école d’Alexandrie, les philo- 
sophes Porphyre, Jamblique , expliquèrent les 
mythes païens par des allégories tirées del’as- 

(1) Terlullien a écrit des Traités contre les Spectacles , 
De la Couronne, De la Parure des femmes, DuVoile des 
vierges. 

(i) D’après l’opinion des érudits , le carnaval venait des 
bacchanales et les masques des saturnales. 
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tronomie et de l’histoire : Bacchus n’était plus 
que le soleil vivifiant, et les bacchantes, les as- 
tres qui l’accompagnaient dans sa course majes- 
tueuse; ils célébraient la pureté, la chasteté des 
adeptes dans les antres de Mithra, où ils s’impo- 
saient des expiations, des souffrances jusqu’ à se 
purifier par le sang. Le paganisme eut ses ana- 
chorètes philosophes qui sacrifiaient les sens 
à la vertu; lorsque l’empereur Julien voulut 
restaurer le polythéisme expirant, ce qu’il re- 
commanda surtout aux pontifes, aux augures, 
aux sacrificateurs, ce fut la pureté, la chasteté, 
telle quelle était pratiquée par les chré- 
tiens (Ij : l’empereur lui-même se soumit aux 
privations; il jeûna, il repoussa les festins qui 
alourdissent le corps et troublent l’esprit. 
Le philosophe Porphyre écrivit son livre sur les 
Ahstinences. 

Au cinquième siècle, on eût vainement 
cherché la bacchante, la courtisane; ce type 
avait disparu avec les pompes du polythéisme. 
L’araignée tendait sa toile sur les temples de 
Vénus abandonnés : aux matrones de Juvénal 
avaient succédé les chastes femmes, les veuves 
fidèles. Dans les œuvres de saint Jérôme, on 

(1) Les épilres de l’empereur JuHien sont d'une prande 
curiosité ; je les ai données dans mon travail sur rE'jlm. 
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trouve la vie de quelques illustres matrones 
romaines : Eustechia, Blésile, Marcille, Lea; 
toutes appartenaient aux plus antiques familles 
et comptaient parmi leurs ancêtres des consuls, 
des empereurs. .Au milieu des ruines de l’inva- 
sion des Barbares, ces saintes femmes, vierges, 
épouses, veuves, formaient une libre et petite 
corporation vouée à la vie monastique dans le 
monde; toutes étaient voilées, leurs vêtements 
simples, modestes, rappelaient les Cornélies an- 
tiques ou lanière desGracques (1). Dans Rome 
châtiée par les Barbares, la vie monastique de- 
vint un besoin, on courut vers la solitude et le 
désert ; le mariage reçut son beau caractère de 
divinité et de pureté: ilyeutles saintes veuves; 
les idées d’orgie et de dissipation disparurent 
comme les vices d’un temps bien loin déjà : on 
fut occupé de l’âme, de la charité, de la chas- 
teté; les Barbares portaient avec eux-mêmes 
les traditions virginales de la Scandinavie. 

Vénus, les Grâces, l’Amour virent leurs tem- 
ples vides et leurs autels en poussière : Rome 
ne fut plus souillée par les mystères de la 
bonne Déesse (2) , par les danses des bacchantes 

(I) Voir tes Lettres de saint Jérôme dans la colleclion 
des Pères de l’Église. 

(I) Le culte de Cjbéle, le plus licencieux par ses danses. 
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échevelées qui poussaient les cris d’Évoé dans 
leurs invocations à Bacchus. Partout les aus- 
tères devoirs remplacèrent la licence, les simu- 
lacres religieux furent voilés ; de longues robes 
descendant en longs plis jusque sur les pieds, 
enveloppaient les matrones. La femme relevée 
de l’esclavage, douée d’une chaste liberté, cessa 
sous les longs portiques, de poursuivre de re- 
gards amoureux les jeunes patriciens; elle vé- 
cut dans la sainte retraite ou dans le foyer do- 
mestique. Déjà se formait le monastère dont 
la première règle était l’abstinence, le jeûne; la 
matrone romaine se transformait dans la femme 
de l’Écriture (1). 

(I) Au qiialrièmn siècle, celle Iransforaialion était com- 
plcle it Ituinc ; on ne ti'ouvc plus que quelques vestiges 
du culte de Milhra. 
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LA FEMME CHEZ LES NATIONS CELTIQUES ET SCANDINAVES. 
— LA POLYGAMIE. — L’ORIENT. — LE SÉRAIL. — LE 
PAGANISME DANS LA RENAISSANCE. 
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Celle influence salutaire du christianisme 
dans la transformation des mœurs de Rome, a 
été niée par une récente école historique^ qui 
attribue à l’influence des nations du Nord le 
culte de chasteté et de pureté, brillante escar- 
boucle du moyen âge (1). Les rares monuments 
qui nous restent sur les mœurs et la religion des 
Gaulois, constatent, en effet, un certain res- 
pect pour la jeune fille, une vénération pour les 
druidesses dans les grands bois, sous les chênes 

(1) C’osl il une de ces lourdes compilations en faveur 
du druidisme que 1? prix Golirrl a été décerné par l’Aca- 
démie des Inscriptions. 
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séculaires et le bui sacré, mais ce culte druidi- 
que tant exalté était encore plus cruel que le 
polythéisme romain r des victimes humaines 
tombaient sur ces pierres gigantesques qui ser- 
vaient d’autels. Partout d’horribles sacrifices 
étaient accomplis comme une coutume, et les 
druidesses en étaient les ministres : Quel rap- 
port peut-il y avoir entre Vellèda, la fée fatidi- 
que aux cheveux épars, et la vierge chrétienne 
dont parlent Tertullien et saint Jérôme ? 

D’ailleurs, le druidisme, loin d’agir au dehors 
pas l’expansion et la propagation, subissait l’é- 
nivrante influence du polythéisme : les Gaulois 
étaient vaincus , asservis sous César, et le 
paganisme victorieux leur imposait ses dieux, 
ses temples, ces cirques, ses arcs de triomphe : 
Lyon, Toulouse, Nîmes, Arles, Apt n’ont gardé 
aucunes traces du culte gaulois, et les monu- 
ments romains déployent partout leur magnifi- 
cence. Ce n’est qu’au fond de la Bretagne, an 
milieu des hautes bruyères, que quelques adep- 
tes de la religion celtique s'étaient réfugiés ; 
il n’y eut donc aucune action du druidisme sur 
la société païenne (1). La religion des sacrifices 
humains ne put rien corriger; les druidesses 

(t) II n’y a pas de travail plus remarquable sur les ori- 
gines celtiques que celui de Pclloulier {Histoire des Celtes). 
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furent reléguées dans les forêts impénétrables 
depuis la conquête des Gaules par César. 

Mais, ajoute-t-on, les nations vaillantes de la 
Scandinavie qui vinrent s’établir dans les plus 
belles parties de l’empire romain en décadence, 
n’apportaient-elles pas, avec elles-mêmes, le 
culte de la femme, les idées généreuses de chas- 
teté et de pureté? Si l’on relit l’admirable récit 
de Tacite de rnoribiis germanorum, on est 
tenté de croire que tous es principes de vertu, 
de chasteté, se trouvaient dans la Germanie ; 
mais en retraçant ce magnifique tableau. Tacite 
tenait moins à être vrai qu’à établir le parallèle 
de cettesociété chaste, forte, avec Rome la pros- 
tituée en décadence; c’est une de ces comparai- 
sons de fantaisie qui dominent quelquefois les 
grands esprits. Quand on lit les monuments 
légendaires des peuples du Nord, là on trouve 
assurément exaltée une certaine puissance de la 
femme. Les chants des scaldes de la Scandinavie 
respirent une galanterie chevaleresque, et Hé- 
rald le Vaillant, exprime l’amour le plus pas- 
sionné : « Je me suis battu à coup d’épée avec 
les peuples du Drontheim ; ils avaient des trou- 
pes supérieures en nombre; ce fut un terrible 
combat; je laissai le jeune roi mort sur le champ 
de bataille : cependant une fille de Russie 

10 
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me méprise ! Je sais faire un grand nombre 
d’exercices : je combats vaillamment; je me 
tiens ferme sur un dieval ; je suis accoutumé à 
nager ; je sais courir sur la glace, je lance le jave- 
lot ; je m’entends à ramer : et cependant une 
fille de Russie me méprise I Peut-elle nier, cette 
jeune et belle fille, que ce jour où, posté près 
de la ville, dans le pays du midi, je livrai un 
combat, je ne me sois servi courageusement de 
mesarmes,etquejen’ailaissédes monuments du- 
rables de mes exploits? et cependant une fille de 
Russie me méprise (1)!» Mais cette exaltation des 
scaldespour la jeune fille aimée était gâtée, cor- 
rompue par la polygamie. Les annales sérieuses 
disent que les rois, les chefs, menaient avec eux 
plusieursfemmesqu’ilsavaient dans leur famille, 
sans aucune de ces idées d’unité que le Christia- 
nisme avait imposé à la génération païenne. 
Quand les Lombards, les Bourguignons et les 
Francs s’établissent dans le vaste empire ro- 
main, quand ils fondent des monarchies régu- 
lières, la violente lutte qui s’établit entre la 
pure doctrine chrétienne, et la coutume barbare 
a pour but de réprimer cette licence qui prend, 
rejette, répudie l’Epouse! Le triomphe arrive 

(I) Ce diaiu est rapporté par le savant Torfens. — Hu- 
toire (h Norv-éae, vol \ , cliap. 2. 
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dompte l’esprit désordonné qui se réveille en- 
suite dans Frédégonde et Brunehaud. 

La lutte vigoureuse des évêques contre les 
rois eut pour but d’imposer un frein à cette pas- 
sion dévergondée des Francs pour ce qu’on ap- 
pelait la concubine, espèce de courtisane avec 
la condition de servage ; ce n’est qu’à la cheva- 
lerie, à l’exaltation du culte de la vierge, dans 
les castels du moyen âge, qu’on vit triompher la 
liberté, l’honneur de la femme. Les carlovingiens 
eux-même étaient polygames, et l’ Empereur 
Charlemagne, le germain, d’après les chroniques 
de Saint-Denis, avait plusieurs femmes ou con- 
cubines dans son palais d’Aix-la-Chapelle. 

Dans l’enthousiasme des croisades, quand 
tous les châtelains marchent sous la bannièrede 
la croix, la galanterie, ce doux mensonge de 
l’amour, étendît son empire parmi cette généra- 
tion, sous la protection de la Vierge Marie ; les 
oratoires se répandirent dans les contrées les 
plus lointaines; le monastère fut l’asile opposé 
à la licence des féodaux, ces fils des Francs 
victorieux. Les poésies des troubadours, à tra- 
vers quelques idées matérielles et quelquefois 
licencieuses, respirent une exaltation, un vif 
dévouement pour la femme qui ne ressemble 
en rien à l’antiquité : (f J’aime un objet que je 
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sou;^ Clovis, par l’empire de Clolilde, car elle 
n’ai pas vu, s’écrie Geoffroy Rudel, avec les ac- 
cents de la passion, à qui je n’ai pu expliquer 
mes sentiments, ni demander explication des 
siens. Mais, je le sais, parmi les beautés chré- 
tiennes, juives ou sarrasines il n’en est aucune 
qui l’égale. Chaque nuit, je m’endors plein de 
son image, et des songesenclianteurs l’offrent à 
moi. Le réveil, hélas ! dissipe cette illusion (1).d 
Aux batailles, aux tournois, on porte la devise 
d’amour de sa dame; ce n’est plus la courtisane 
ni labacchante romaine, c’ est lachàtelaine aimée. 

Cette chevalerie, en Orient, se trouve en pré- 
sence de deux peuples aux idées antiques et tout 
à fait opposées à la pureté chrétienne : les Sar- 
rasins et les Turcs. Parmi eux il n’y a ni bac- 
chantes, ni courtisanes, il est vrai, mais les 
peuples d’Orient considèrent la femme comme 
une chose, une esclavq, ils la font servir à leurs 
besoins : sous la tente, elle va puiser l’eau au 
puits du désert, comme dans la Bible ; elle suit 
à l’abreuvoir les chameaux et les brebis de la 
tribu, ellej)répare les repas du maître, La juive, 
après les croisades, vient prendre en Occident 
le rôle de la prostituée que l’Écriture appelle la 

(1) J’ai rapporté les chants <les troubadours du moyeu 
âge dans mon livre sur les Cours d‘ Amour. 
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Vierge folle : on la retrouve dans les populeuses 
cités, la cocarde jaune sur l’épaule, dans les 
petites rues égarées du Ghetto. 

Les Turcs, de racetartare et belliqueuse, ap- 
portent la coutume du sérail. Comme les rois 
antiques de Babylone, ils se font suivre de 
milliers de femmes choisies, achetées, vendues, 
brillantes et parées; un voile épais couvre leur 
ligure, elles tremblent devant le glaive, elles 
sont gardées par des Eunuques inflexibles 
dans les jardins voluptueux. C’est la prosti- 
tution administrée ; les corsaires parcourent les 
mers pour servir les caprices du maître accroupi 
et caressant la crinière d’un lion au repos. 
Ils n’y a plus de courtisane là où existe la prosti- 
tution régulière. De temps à autre l’empire delà 
femme se réveille dans ce qu’on appelle la fa- 
vorite, triomphe du caprice, Roxelane à l’œil 
brillant, au petit nez retroussé qui gouverne 
sous son éventail : l’Hercule ottoman file aux 
pieds d’Omphale. 

Toutefois, la figure de courtisane ne dispaïut 
pas entièrement; si elle avait fui la Rome 
chrétienne elle se réfugie à Byzance; on la re- 
trouve avec les habitudes orientales, les vête- 
menis d’or, les draps brochés de pierreries et 
une longue mitre sur la tète ; elle se répandit 

JO. 
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aussi dans les premières cités brillantes de 
l’Italie, à Venise, Florence, Milan : sans y obte- 
nir son vieil empire, elle reprit son ascendant 
sur le nouveau patriciat. La joie, la licence, 
le désordre marquent Thistoire des premières ' 
républiques d’Italie; les courtisanes tiennent 
leur place aux banquets de Venise où les con- 
vient les doges, les sénateurs, les membres du 
conseil des Dix. A Florence la courtisane sert 
de modèle à cette école des arts qui précède la 
Renaissance sous Giotto; il suffit de lire Dante 
pour voir quelle joua le même rôle dans les 
guerres civiles. Les Contes de Boccace nous di- 
sent les licences de Florence, même au milieu ■ 
des terribles pestes des treizième et quatorzième 
siècles (1) : Maisles idées n’étaientpluspmennes, 
le culte nu de la Vénus antique avait disparu ; 
au moyen âge les vierges folles mêmes sont 
drapées; les courtisanes vénitiennes brillaient 
par les riches et longues robes de brocard; elles 
tenaient plus de Byzance que de la Grèce et de 
Rome : la Renaissance seule remit en honneur 
l’école païenne. 

Cette renaissance des arts du seizième siècle, 
en effet, réveilla le culte de la perfection grec- 

(1) Je me propose de consacrer un petit volume à Bianca 
Capella et a la courtisane de Venise et de Florence. 
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que ; les beaux modèles trouvés dans les fouilles, 
sous la pariipre et le lière des campagnes de 
Rome : Vénus, Psyché, les nymphes, Léda, 
Sapho, Hébé ciselées par Benvenuto Cellini, res- 
pirent l’amour sous le bronze et l’argent. Le 
roi François I" porta un coup fatal à l’art du 
moyen âge, son époque fut païenne ; les images 
de Diane de Poitiers, drapée en déesse mytho- 
logique, reproduisent la courtisane de l’anti- 
quité sous ses vêtements helléniques et son nu 
parfait (1). 

Cependant une civilisation ne disparaît pas 
sans laisser son empreinte ; la galanterie, l’es- 
prit chevaleresque dominant encore la société, 
la préservèrent des mœurs dissolues de la bac- 
chante ; l’idée catholique avait trop de puissance 
pour ne pas protéger la femme; la Vierge 
Marie conservait ses autels, et du haut de sa 
glorieuse assomption, elle semblait révéler à la 
femme la grandeur de sa destinée; même la 
bohémienne du Ghetto, avec sa ceinture dorée, 
la cocarde jaune sur l’épaule, n’avait rien de 
commun avec les bacchantes de Rome, que 
chantent Catulle et Ovide. Dans une sphère plus 
élevée, les maîtresses du roi outrageaient la ’ 
morale publique, mais leur portrait plein de 

(I) Yüjc7. mon livre sur Diane de Poitiers. 
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grâce ne ressemblait pas aux camées antiques 
d’Agrippine, deMœsaetde Faustine; Louis XIV 
imita plutôt dans son despotisme amoureux, 
les mœurs asiatiques, que les souvenirs de la 
Grèce et de Rome. 

On doit reporter au dix -huitième siècle, aux 
poètes, au théâtre, à l’opéra, la renaissance des 
idées païennes : Les poésies de Chaulieu, de 
Remis, Saint-Lambert, Gentil-Bernard ne sont 
que des calques, des copies au pastel, à la 
détrempe des vers d’Ovide, de Properce, de 
Catulle : les ballets d’opéra reproduisirent les 
chœurs de nymphes, Vénus, Diane; mais 
comme si l’empreinte chevaleresque ne pou- 
vait s’effacer, les nymphes étaient vêtues du 
costume pimpant des bergères enrubannées 
avec des roses pompon sous leur petit cha- 
peau. C’était moins les déesses de Phidias, 
d’Apelles, que les jolies fillettes de Boucher et 
deWatteau; la galanterie gauloise était tou- 
jours dominante, et Vénus apparaissait sous les 
belles dentelles et les robes charmantes de 
M“** de Pompadour et Du Barry. 

L’empire de la bacchante esclave ne pouvait 
arriver dans les mœurs françaises, que par l’af- 
faiblissement du catholicisme; il fallait atta- 
quer la légende de la Vierge, qui protégeait et 
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élevait la femme. Il fallait détruire la sainteté 
particulière des vœux du monastère. Cette 
œuvre fut accomplie par les philosophes du dix- 
huitième siècle. 

Le sentimentalisme de convention que créa 
le roman d’amour, ne pouvait durer qu’un 
temps, car il était faux ; l’empire de la femme 
ne pouvait se fonder sur le baiser âcre de Julie, 
dans les bosquets des bords du Léman où dans 
les bals du Directoire, quand de belles citoyen- 
nes apparaissaient en mousseline transparente, 
coiffées à la Titus sous des bandelettes de pour- 
pre et d’or. La grandeur de la femme ne fut 
plus un dogme; sous prétexte de la rendre 
libre, on la dégradait; le luxe, la misère du 
siècle allaient créer de tristes et pauvres bac- 
chantes, gémissant la coupe aux lèvres : les 
jeunes hommes ne suspendaient plus, sous le 
portique, le myrlhe et les couronnes comme 
sur la voie sacrée de Rome; jetant le patri- 
moine des ancêtres aux vents de tristes jouis- 
sances, ils compromettaient leur honneur pour 
des courtisanes sans nom, ou perdues par la 
misère. 

Pocula cvcbra, uiiguonta, coronæ séria paranlur: 
Nequicquam , quouiam medio de fonte leporum 
Surgit amari aliquid, quod in ipsis floribus angal. 

Lucrèce, liv. V. 
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